展厅里的人流渐渐稀疏时，夕阳正斜斜地穿过高窗，在《初雪》的画布上投下道金边。楚梦瑶捏着林逸塞给她的小盒子，站在画前看了很久——画里的两个小人依旧依偎着，女生手里的画笔尖，那抹极淡的蓝在暮色里愈发清晰，像藏了片小小的天空。
“在想什么？”林逸的声音从身后传来，带着点刚应付完参观者的疲惫，手里却捧着两杯热可可，杯壁上凝着细密的水珠。
楚梦瑶接过热可可，指尖触到温热的杯身，忽然把小盒子递过去：“这个，还没拆。”
林逸的动作顿了顿，眼底闪过一丝不易察觉的紧张，随即又笑了：“现在拆也不晚。”
盒子打开的瞬间，楚梦瑶的呼吸轻轻顿了一下。里面不是珠宝也不是饰品，是枚用银杏木雕刻的小牌子，上面刻着两幅重叠的画——一幅是去年那幅获奖作品的简化版，另一幅是他们现在的《初雪》，两个画框的边缘用藤蔓缠绕着，末端缀着颗小小的星星。
“这是……”
“去年的事，该跟你说清楚了。”林逸拉着她走到展厅角落的休息区，那里安静得能听见彼此的呼吸。他拿起那枚木牌，指尖划过雕刻的纹路，声音比平时低了些，“去年我和那个搭档，确实因为这幅画吵翻了。”
热可可的甜香在空气里弥漫，林逸的声音缓缓铺开：“当时我们约定画‘冬日里的温暖’，她想画情侣在雪中拥抱，我觉得太刻意，想加些更生活化的细节，比如堆雪人时歪掉的鼻子，或者围巾没系好的线头。”他自嘲地笑了笑，“现在想想，其实是理念不合，却非要硬凑在一起。”
楚梦瑶没说话，只是安静地听着。
“后来她瞒着我改了画，加了很多刻意的浪漫元素，还送去参赛得了奖。”林逸的指尖在木牌上轻轻摩挲，“我看到获奖作品时，觉得那根本不是我们最初想表达的东西，吵得很凶，最后不欢而散。”他抬头看向楚梦瑶，眼神坦诚得像被雨水洗过，“对不起，没早点告诉你，怕你多想。”
暮色在他眼底投下淡淡的阴影，楚梦瑶忽然想起林薇递来的画册，想起那些若有似无的猜测，心里的那点疙瘩忽然就解开了。她拿起木牌，看着那两幅重叠的画：“所以，你在我们的画里加了那么多细节，是想……”
“是想告诉你，”林逸打断她，声音里带着点急切，又很快放缓，“和你一起画画，才是我真正想表达的‘温暖’。不是刻意的拥抱，是堆雪人时你笑我手笨，是你偷偷往我粥里塞包子，是我们的手不小心碰在一
…。。