手不是她，而是凑得太近的他，当时血珠在他手背上滚成小小的圆，吓得她赶紧找创可贴，他却笑着说“这是我们合作的第一滴血，得留着纪念”。
“中午想吃什么？”林妈妈系着围裙从厨房探出头，“我买了新鲜的排骨，瑶瑶爱吃的糖醋口，还是林逸喜欢的红烧？”
“糖醋！”两人异口同声，说完又相视一笑，像排练过的二重唱。林妈妈看着他们笑，眼角的皱纹里盛着暖融融的光，转身进厨房时，故意把门关得轻了些。
客厅里只剩下铅笔划过纸页的沙沙声。楚梦瑶翻到某一页，忽然停住了——画的是图书馆的雨夜，两个小人共撑一把伞，伞下的空白处画着颗小小的心，旁边标着“4月15日，雨停了，话没说完”。她想起那天他没说出口的话，心跳忽然像被猫爪轻轻踩了下，酥酥麻麻的。
“这个……”她的声音有点发颤。
林逸的耳尖红得像熟透的樱桃，抢过本子合上：“画得不好，别细看。”他起身往厨房走，“我去看看排骨炖得怎么样了。”
楚梦瑶看着他的背影，忽然发现他的牛仔裤后口袋露出半截画纸，上面隐约能看见她的侧影——是今早他在画室偷偷画的，当时她正对着向日葵皱眉，他说“这表情适合当表情包”，现在想来，原来他早就画下来了。
午饭的糖醋排骨酸甜得恰到好处，楚梦瑶吃了满满两碗饭，林妈妈不停往她碗里夹菜，说“多吃点，看这孩子瘦的”。林逸在旁边帮她挑出排骨上的脆骨，他知道她不爱吃，却总说“脆骨补钙，你画油画胳膊得有劲”。
饭后的柠檬慕斯端上来时，楚梦瑶眼睛亮了——淡黄色的慕斯上缀着片薄荷叶，像幅精致的小画。“特意少放了糖，”林妈妈笑着说，“林逸说你怕胖，不敢吃太甜的。”
她挖了一勺送进嘴里，柠檬的酸混着奶油的甜在舌尖化开，像极了每次看他速写本时的心情——有点紧张，又有点忍不住的甜。林逸坐在对面，正偷偷用手机拍她吃慕斯的样子，被她抓个正着，他慌忙把手机藏起来，耳尖红得能滴出血。
下午帮林妈妈画完猫窝的装饰画时，楚梦瑶发现画架旁放着个新做的素描本，封面是林逸写的“楚梦瑶专用”，字迹比平时工整了许多。“给你的，”他挠挠头，“上次看你的速写本快用完了，我妈说这个纸厚，适合画水彩。”
素描本的第一页夹着张电影票根，是下周上映的画展纪录片，座位是连在一起的最后一排。楚梦瑶想起他上周说“听说这部片子里有印象派的调色
…。。