顾筠笙的百岁宴过后，海城的暑气渐渐褪去，秋日的凉意悄然而至。
顾家老宅的日子恢复了往日的安稳，清晨有顾筠舒清脆的读书声，午后有顾霆琛咿咿呀呀的哭闹声，傍晚则是顾筠笙软糯的哼唧声，满院的烟火气，暖得人心头发烫。
顾明爵依旧保持着准时下班的习惯，每天傍晚六点，总能看到他的车稳稳停在老宅门口。
这天他刚进门，脱下外套，就被沈悠然叫住了：“明爵，你跟我来书房一趟，我有话想跟你说。”
她的语气格外认真，顾明爵心中微怔，点点头，跟着她走进了书房。
书房里的灯光暖黄，映得满室的古籍与书卷都染上了温柔的色泽。
沈悠然走到窗边，看着庭院里飘落的梧桐叶，转过身时，目光落在顾明爵身上，带着几分郑重：“筠笙也出生了，健健康康的，我们的小家已经圆满了。往后，是不是该把更多精力投入到事业里了？”
顾明爵走到她身边，伸手轻轻揽住她的肩膀，指尖触到她柔软的发丝，声音温和：“你想做什么，我都支持你。”
“父亲一直在等你接手他的工作，你不能总让他老人家奔波。”沈悠然抬眼看向他，眼底带着理解与心疼，“我知道你想多陪陪我们，可顾家的责任，你终究要扛起来。还有我，外公留下的那些古籍，我的第三本国学著作，也该继续动笔了。”
她顿了顿，嘴角扬起一抹笑意：“母亲已经请了林嫂和张姨，林嫂专门照顾筠笙，张姨帮着带霆琛，秦唐也能安心回研究所上班了。家里的事有她们打理，我们完全可以放心。”
顾明爵沉默着，指尖轻轻摩挲着她的肩头，没有立刻回应。
他知道沈悠然说的都是实情，父亲年事已高，市政府的工作繁重，他早该接过来；沈悠然热爱国学，也该继续她的创作。
可他心里，总像是压着一块石头，沉甸甸的。
沈悠然察觉到他的迟疑，也感受到他周身淡淡的低落，她轻轻挣开他的怀抱，走到他面前，捧起他的脸，认真地看着他的眼睛：“明爵，你最近是不是有什么心事？我总觉得你不对劲，好像……总对自己带着愧疚。”
顾明爵的眼神闪烁了一下，避开了她的目光，抬手揉了揉眉心，声音低沉：“没什么。”
“怎么会没什么？”沈悠然不肯放过，语气里带着一丝执拗，“你每天晚上看着筠笙和筠舒睡觉，都会愣神；你陪我散步时，总说对不起我，说当年筠舒出生时没能陪在我身
…。。