这次电梯门打开，走出来一个人。米白色的针织开衫，浅灰色T恤，帆布鞋。
头发散在肩上，手里推着行李箱。低着头看手机，踩着那双帆布鞋慢慢往外走，步子不快不慢。
左脚重一点，右脚轻一点。
付堰舟整个人猛地绷直了。那个节奏——他听了四年、等了九年、刻在骨头里的脚步声，现在就响在酒店大堂的浅灰色地砖上，一声接一声。
他慢慢站起来，她没有抬头，还在看手机。她往前走，越来越近，近到他看见她米白色针织衫上的绒毛在光线下泛着柔和的微光。
然后她走到大堂中央，像是忽然感觉到了什么，停住了。
她抬起头，四目相对。
陆晚缇愣住了，她就那么看着他，隔着七八步的距离，看着他站在浅灰色的沙发旁边。
整个人瘦得像一把立在光里的骨架，颧骨高耸，下颌线条锋利得像刀裁出来的。
但他的眼睛，那双曾经灰蒙蒙的、现在明亮清澈的眼睛，正一眨不眨地看着她，眼眶周围一圈浅浅的红色，水光在里面晃。
他朝她走了一步，停在她面前。近了，近到她能闻到他身上颜料和松节油的气味。
他长高了，比她高了半个头，站在她面前微微低着头，俯视着她的脸。
他的目光深深的盯着她，一寸一寸地移动，像在用目光确认一个他画了九年的轮廓。
"晚晚姐。"他叫她的声音很轻，嘴唇在发抖。
陆晚缇站在暖黄色的灯光下，看着面前这个瘦到脱了形的男人。他叫她"晚晚姐"的样子，和九年前一模一样。
她鼻子猛地一酸，眼眶里的热意没有任何预兆就涌了上来。
"你好瘦。"她的声音哑了，像含着什么东西。
他没接这句话，他只是看着她，看了很久，然后伸出了右手。掌心朝上，摊开在她面前。
手指很长，骨节分明，但太瘦了，手背上青色的血管清晰可见。
掌心里有几道干涸的颜料痕迹，应该是刚画完什么就赶过来了。
"晚晚姐。"他又叫了一遍，声音比刚才稳了一些，眼神里全是小心翼翼的期待，"我们回家吧。"
陆晚缇看着那只摊开在她面前的手，看着指节上那些干涸的颜料，眼泪终于掉下来了。
一滴，两滴。九年了，他们还是重逢了。她伸出手，把自己的手放进他的掌心。
"好。我们回家。"
…。。