《波茨坦公告》就意味着日本投降，同时也意味着国体变更，意味着“神国”神话的彻底破灭。这样的事，没有日本天皇的亲自点头，谁也不敢擅作主张。
铃木站起身，看了一眼墙上的挂钟。
上午十时。
“即刻进宫。”
二十分钟后，皇宫御文库。
这是昭和天皇裕仁在战争后期的主要居所。它深处地下，潮湿阴冷的混凝土空间里，四十四岁的裕仁端坐在木桌前，穿着一身朴素的陆军元帅服，脸上带着明显的疲惫和憔悴。
他已经连续好几天都没有睡好觉了。广岛的“喜讯”传来后，他在御文库的地下室里枯坐到天明。
铃木贯太郎、东乡茂德、平沼骐一郎三人整齐的跪坐在他的面前。
裕仁的目光落在那份意向书上。他看得很慢，也很仔细，每一个字都在反复咀嚼着，良久之后，他才抬起头。
“这份文书……‘国体不变’这一点，同盟国会接受吗？”
东乡茂德俯身回答：
“这一点臣不敢保证。但这已是帝国能够接受投降的最终底线。如果同盟国连这一点都不被允许，那么……臣以为，我们只能继续战争。”
“继续战争”四个字说出口时，他自己都觉得荒谬。
继续什么？拿什么继续？拿头去继续吗？
裕仁沉默了好一会儿。然后，他问了一个问题：
“那个原子弹……美丽国还有多少？”
他的这个问题注定没有人能回答得了。
裕仁又问：
“苏毛人已经打进来了，是吗？”
梅津美治郎俯身：
“是的，陛下！今日，苏军已全线越过满洲边境。关东军……恐很难抵挡得了。”