他端起杯子的那一刻，杯子周围的时间流速就被微调到了“绝对稳定”的状态。
这是他的能力之一：局部规则调控。
但他教给儿子的，不是这个。
他教的是更基础、也更危险的“本质共鸣”——去理解雷霆不是电，不是光，不是能量，而是“秩序”本身，是混沌中劈开的第一道标尺，是世界得以建立的最初法则。
对一个五岁的孩子来说，这太过抽象。但林见霆听懂了，或者说，他的血脉听懂了。
于是问题来了。
当一头幼龙开始本能地呼吸火焰，你还能把它藏在家养的鸡舍里多久？
“深。”
夏禾的声音从身后传来。她穿着单薄的睡衣，肩上披了件外套，赤脚走到廊下，挨着他坐下。
“吵醒你了。”林深说，语气里有一丝罕见的歉意。
“没有。是霆霆……”夏禾握住他的手，她的手很凉，“他刚才说梦话，说‘蚂蚁排好队了’。然后床头灯闪了三下，温度计显示室温降了五度——虽然只持续了十秒。”
林深反握住她的手，将一丝温和的暖流渡过去：“我知道。”
“藏不住了，是吗？”夏禾靠在他肩上，声音发颤，“今天幼儿园的老师又打电话，旁敲侧击地问霆霆是不是有什么‘特殊体质’。虽然她用了很委婉的词，但我知道她看见了什么……那个叫小明的孩子，腿上的蓝色纹路，医生说是‘毛细血管异常收缩’，但……”
“但那是雷霆的怒意。”林深接完她的话，“无意识的、被压制的怒意，仅仅泄露了百万分之一，就在人体内留下了规则层面的印记。”
他沉默了几秒。
“是我的错。”林深说，“我本以为，慢慢教他理解本质，他就能学会控制。但我低估了血脉的力量，也低估了他成长的速度。”
“不怪你。”夏禾摇头，“要怪，就怪这个世界变了。如果还是三年前，霆霆就算有点特殊，顶多被当成天赋异禀的孩子，送进特殊学校培养。但现在……”