林深的“回归”，如同投入死水潭的陨石，激起的并非喧哗的浪花，而是深水之下无声却剧烈的暗涌与地层变动。公安总部内部，关于那场会议、关于他平静落座说出“继续”二字的每一个细节，都在最高级别的缄默禁令下，被严密封锁，却又以更隐秘的方式，渗透进每一个知情者的骨髓，带来冰封般的战栗与无声的疯狂猜测。
他看起来和“离开”前似乎没有太大不同。依旧住在404室，依旧由蕾塞照料着生活起居（如今更加细致入微），依旧在第四分队那间空置已久的队长办公室处理事务。但他出现的频率极低，大部分时间闭门不出，偶尔露面，也只是在总部最核心的区域短暂停留，听取岸边或早川秋极其精简的汇报，下达几个简短到近乎模糊的指令，然后便再次消失在众人的视线之外。
然而，正是这种刻意的、充满距离感的“静默”，配合他那双愈发深不见底、仿佛能吸走所有光线的黑色眼眸，以及“核弹恶魔”事件后那无法解释的“生还”本身，构成了比任何张扬宣告都更具压迫力的存在感。他不再是一个“强大的猎魔人”，甚至不再是一个“神秘的规则外存在”，而逐渐演变成一个象征，一个谜团，一个悬浮在公安总部乃至东京上空的、无形的、令人敬畏又恐惧的绝对“坐标”。
玛奇玛的反应同样耐人寻味。她没有表现出任何意外的情绪，仿佛林深的回归早在她预料之中，又或者，无论他是否回归，都无法动摇她既定的步伐。她与林深之间没有任何公开的接触，工作指令依旧通过正规渠道层层下达，但在涉及第四分队核心事务、资源调配、以及某些敏感信息权限时，一种无形的、高效的默契已然形成。玛奇玛的指令变得异常清晰且“合理”，几乎不给林深留下任何质疑或回旋的余地，仿佛在试探他容忍的底线，又像是用另一种方式确认他回归后的“状态”。而林深，对此照单全收，执行得一丝不苟，从未提出异议，却也从未主动向她汇报过任何超出常规的事项。
两人之间，维持着一种冰冷、精确、心照不宣的平衡，如同两台精密仪器在既定的轨道上并行运转，互不干扰，却又在更深层面，进行着无人能解的复杂演算与对抗。
外界，关于“林深生还”的传闻终究没能完全封锁，开始在一些特定圈子里以扭曲的形态传播。“他从核爆中心走了出来”、“他吸收了恶魔的力量”、“他是某个古老计划苏醒的最终兵器”……流言愈发离奇，也愈发将林深推向神坛与祭坛的边界。一些国家的秘密机构、跨国恶魔研究组织、乃至某些
…。。