沈修靠在墓碑上，用手指一点点拍去上面的灰尘。
墓碑为了省钱修得矮，上面的字眼刻得也敷衍，被岁月侵蚀以后更是变得模糊不堪。
沈修在几个字眼间犹豫了一下，最后试探性将手放到了名字上。
他上学了，但一周只能去两次，读的书不多，老师讲话的口音很重，不会写的字让他们回家里自习。
沈修自认为不如哥哥聪明，学的也没哥哥快。
墓碑上面的字对他来说太过于复杂，他只能勉强辨认出偏旁。
他看了看那三个字，又看着墓碑上灰白的男人头像，对那张俊朗笑着的脸其实并没有什么印象。
他依稀记得小的时候，对方会把自己抱起来，抱得很高，将他在空中旋转一圈，还会在下班的时候给他带来一块路边买的糖球。
山楂外面裹了一层糖霜，吃起来特别酸甜。
沈修每次都会从自己的那一份里面分一半出来给他哥，再把剩下的糖霜一点点平均分配给家里人。
后来糖球没了，爸爸也变成了一块小小的墓碑。
他同时间失去的东西变多了，不仅是糖球，还有不再清醒的母亲，漏水但能遮挡的房子。
沈修靠在墓碑上，抬手的动作让肩胛处被打出来的酸疼感特别明显，他轻轻掀开衣服，发现里面有一条血红的伤口。
那道伤口只是他身上最浅的痕迹，更多的伤口他连揭开的勇气都没有。
天色越来越暗，寒冷也越发明显。
沈修知道自己正在发烧，身体里面热热的像有火一样，脑子又有点不太清醒。
他抱着墓碑，泪水沿着脸颊落下，在风吹过时，发出了一声小声的呜咽。
他其实并不是很想爸爸，爸爸对他的记忆来说太过于浅淡，只是虚幻熟悉的影子，并不已足以给他安全感。
他抱着墓碑，也只是因为在这个世界上，能够容纳他的地方，可能也就只有这一块小小的墓碑。
沈修靠在墓碑上许愿，希望他能将墓碑染上温度。
但是没有用，他的体温无法让石头变温暖。
没有人会跟他说话，只有老鼠从墓地里穿了过去。
沈修吓得浑身一颤，将脸埋在了墓碑上，过了很久以后才小声道：
“爸。”
依旧只有风吹落叶的声音。
沈修又叫了一句：“爸爸，我好难受，我是不是快要见到你了，你还记得我吗？”
…。。