。
林拾光盯着那道裂隙的雏形，手在发抖。
她调出观测站的星图，把那个异常点标上去——然后她发现，那个点，正好在老周手绘星图草稿上那个圈的边缘。
老周画的那个圈，圈住了整片空域。
圈旁写着三个字："它们来过。"
她盯着那个圈，忽然明白了老周为什么画圈——不是圈住一个点，是圈住"一片区域"。老周不知道它们会从哪来，所以他画了一个圈，把整片可能的方向都圈了进去。
四十二年前，老周听到"呼吸"。
四十二年后，她在老周画的圈里，找到了那道裂隙的雏形。
"它们来过。"她低声重复了一遍老周的字。
"它们，要回来了。"她说。
观测站即将迎来例行检修。
小柯会带人来，设备会被"检查"。林拾光知道，她藏不了太久了——那段信号，那道裂隙的雏形，都会被"检查"出来。
她想了整整一夜。
上报——走老周的老路。真相被接管，她可能被调离，那段信号会被当成"异常"处理，那道裂隙会被"调查"。她尽了职责，但从此，她不会再知道信号的下落。
藏起来——走老周希望她走的路。她守住这个秘密，守着那段信号，等着看它到底要做什么。但万一她判断错了呢？万一那不是"神族回归"，只是一次正常的空间波动，她岂不是把一件小事，当成天大的秘密，藏了一年又一年？
她翻出老周的铁盒，把那沓泛黄的记录又看了一遍。
二十年前，老周上报了。三个月后，他被调离，设备"升级"了一次。他从此再没提过那件事——但他留了笔记，留了铁盒，留了星图草稿，留了那行"别上报，先看"。
一个守了几十年的人，用一辈子告诉她：先看。
她合上铁盒，做出决定。
她选了第三条路——她做了备份。
她把这段日子的所有记录：信号波形、应答记录、裂隙雏形的坐标，全部加密，存进观测站的旧设备里，和那本笔记、那个铁盒放在一起。
做完备份，她坐在操作台前，看着屏幕上那段还在跳动的暗金信号，忽然有点想笑。
一百年前，她捡了一块铭牌，上面写着"勿启。勿寻。勿问。"——她偏启了，偏寻了，偏问了。
一百年后，她又捡到一段信号，老周在笔记里写着"别上报，先看。"——她又
…。。