职的收入，月薪四千五的行政岗，还有昨晚床上那些潮水。她把这一切放在一起比，比来比去，发现自己那点靠一个人就能过的念头，在现实面前薄得像一张纸。十万一个月，孩子再加五十万。她得给人改多少篇稿子、拍多少组照片、做多少只陶瓷杯子，才能挣到这些。一辈子也挣不到。
更重要的是，他说的是让他背后的女人，不是短暂的。他给了她一个位置，虽然这个位置见不得光，可它是实的，是稳的，有安排的。不像她自己那点倔，连下个月奶奶的复查费都要掐着算。
她咬着嘴唇，很久没说话。
但林七烨看见她攥着水瓶的手指，松了。
那点松开的力道极轻，像绷了一整夜的弦被拨了一下，微微颤了颤，然后慢慢恢复成一种有弹性的、不再死撑的状态。她还是没有抬头，也没有点头，可肩膀往被子里缩了一点，整个人蜷起来的弧度比刚才软和了一点点。
这就是决定。
林七烨收回撑在床沿的手，站直身体。
“再喝点水。”他把那瓶被她攥得有些变形的水从她手里抽出来，放在床头柜上，又从旁边拿了一瓶新的拧开，“下午好好歇着。晚上带你出去吃饭。”
温辞轻轻“嗯”了一声，声音从被子里闷闷地传出来，比刚才那两句哑话软了几分。
他转身往洗手间走，路过窗边的时候，余光扫过湖面。夕阳已经把半个湖染成橘红色，水鸟贴着水面飞远，湖心还有一只小船在慢慢划。他把洗手间的门带上，在水龙头底下接了一捧冷水洗了洗脸，抬头看了一眼镜子里的自己。
还是那张脸，轮廓清晰，眼神平静。他看了两秒，把水关了，拿毛巾擦干，走出去。
温辞靠在床头，已经又把那瓶新水喝了大半。被子裹到下巴，只露出半张脸和一双眼睛。看见他出来，那双眼睛转了一下，又移开，看向窗外那片橘红的湖面。
窗外的湖水被夕阳烧成一片暖红，光从窗帘缝里漫进来，打在温辞的侧脸上。她看着湖面发呆，头发披散在肩头，有几缕贴到嘴角，她抬手别到耳后，动作很慢，带着刚睡醒的迟缓。那只手在耳后停了一瞬，又慢慢放下来，落在被子上，轻轻攥了一下被沿。
他在沙发上坐了一会儿，直到房间里那层薄薄的夕照慢慢变淡，由橘红转成灰蓝。湖面上的光没了，水鸟归了巢，远处的路灯一盏盏亮起来，在湖岸线上连成一条断断续续的金色虚线。
他站起来，走到衣柜前，把下午让酒店送洗的衣服
…。。