咚的一声。换好拖鞋，拎着便利店袋子走进厨房，把里面两盒打折的牛奶和一包速冻水饺掏出来塞进冰箱。冰箱门关上，啪的一响，整间屋子又安静了。
她站在厨房灶台前，两只手撑着台面，低着头。
那条消息她其实不是第一次看了。下午三点的时候他就发过一条，说“今天回不来，明天有个场地临时约了”。那时候她正在公司前台整理简历，看到消息时手顿了一下，回了句“好”。装作没什么，继续翻简历、接电话、给一个来面试的女生倒水。手上的活没停，嘴里也没停，跟温辞交代明天的面试安排时，语气平稳得像背稿子。可此刻回到自己的房间里，周围一安静下来，那条消息就变得沉了很多。
陈汐抬手按了按胸口，心脏跳得比平时重，一下一下撞着掌心，有点闷。她在灶台前站了好一会儿，没拧开水龙头，也没打开灯。暮色从窗户外面漫进来，把她的影子拉长在瓷砖上，薄薄一片，微微晃了一下。
她知道自己为什么难受。
寒城。温辞也去了。
陈汐从来没问过。她不敢问。
晚饭她没吃。速冻水饺拆了又塞回去，冰箱门关了又开，最后从里头摸出一瓶冰水，拧开灌了两口。冰水顺着喉咙滚下去，胸口那点闷热压下去了一点，可指尖还是微微发凉。
她坐在床边，把手机翻来覆去地看。林七烨的头像就躺在通讯录置顶，最近一条消息的时间停在傍晚六点十四分。她打了一行字，想了想，删掉了。又打：“寒城那边冷吗？”还是删掉了。最后打了一行：“好的，公司这边你放心。”点了发送。干干净净，没有一个多余的字。
发完她就把手机扣在床上，起身去洗澡。
热水从花洒里冲下来的时候，她闭着眼仰起头，让水迎面浇在脸上。蒸汽把整间浴室填满，白蒙蒙一片，什么都看不清。她站在水里，脑子里却比洗澡水还乱。
魔都那一晚她还记得很清楚。
回来的飞机上她戴着眼罩，其实一直没睡着。靠走廊的位置，人来人往没停过，她缩在座位上，把昨晚从头到尾在脑子里过了好几遍。他说的每一句话，她都记得，包括那些听起来很冷的话。十万一个月，背后的人，别动那些多余的心思，路给你了走不走你自己定。她当时没全懂，后来在洗手间里对着镜子洗手的时候，忽然反应过来一件事：他说这些话的时候，眼神里没有任何犹豫。
就好像这些事他早就想好了。
就好像他一开始就知道她肯定
…。。