每个人都有属于自己的节奏。
在家里偷玩电脑或偷看电视的孩子，熟悉节奏后，总能隔着老远，听出上楼的脚步是不是属于父母。然后以迅雷不及掩耳之势，完成关电视/电脑—湿毛巾降温—擦干等系列步骤。
当然，若是刻意改变，自然另说。
和路明非一起打过篮球的不多。因此，当两道截然不同的篮球声穿透门扉撞入耳中，他很轻松地认出，其中之一，属于楚子航——
篮球以令人窒息的频率轰击着地面，节奏快得几乎没有喘息。声音狂暴而密集，如同战场上重机枪的咆哮，每一次撞击都带着一种要将地板凿穿的狠劲。
完美符合楚师兄那冰山面瘫外表之下的易燃易爆炸行事风格。
而另一个篮球声，路明非从未听过。
轻盈，冷静，带着一种精确到毫厘的韵律，像是一把藏在暗处的狙击步枪在进行精准的点射。声音并不高亢，却因为每次都能够在那狂暴的机关枪扫射的短暂间隙里响起，因而清晰可辨。
二者交织在一起，形成一种奇异且充满压迫感的协奏！
一瞬间，那画面都在路明非脑子里浮现了——硝烟遍地的战场上，楚子航顶在前面和敌人激情互砍，而另一个人藏在他身后，以最恰当的节奏放冷枪狙杀重要目标。
“难道说，是先前打电话给师兄那位？”
路明非心头一跳，伸手，推开大门。
下午三点多的阳光慷慨地扑洒在篮球场的正中央，光线中细小的尘埃被那一男一女身形腾挪间搅动得飞舞欢腾。
男生自然是楚子航，此刻正背对着路明非。他的对面，那个女生有着白皙的皮肤，精致柔和的脸，身材纤细修长但肌肉轮廓清晰，像是那种常泡在健身房里的。漆黑头发在脑后扎了个活泼的马尾，眼神温和。
女生看见路明非推门进来，微微一愣，又看向楚子航。
“来了？”
楚子航将那先前还暴躁砸落的篮球抓住，一瞬间由动转静。刚才那激烈的动作没能让他出汗，连呼吸都是平缓的。
他转身，看向路明非，面无表情地打量片刻后，一贯语气平淡地给出评价：“早该剪了。”
“还提这事啊师兄，你一声不吭就把我卖了的事我还没找你算账呢！”路明非佯怒道。
楚子航竟然看起来真的认真想了想，然后纠正道：“我吭声了。”
路明非一时语噎，那这话确实没问题，楚子航不仅吭声
…。。