些照片——建筑工地的工人，夜市的小贩，清晨扫街的环卫工，深夜代驾的司机。每一张脸都有故事，每一道皱纹都记录着生活。
“那时候我跑了很多地方，跟很多人聊天。”她回忆道，“有些人不愿意被拍，我就先跟他们交朋友，了解他们的故事。有一个建筑工人，姓王，他最大的愿望是存够钱，让女儿上大学。去年他女儿真的考上了大学，还给我发了录取通知书的照片。”
时间在这些照片中流淌，也在这些人生中留下痕迹。
“清辰姐，”周雨轻声问，“你现在看这些早期作品，有什么感想？”
沈清辰沉思片刻：“感想就是……每个阶段都有每个阶段的美。早期的作品直接、生猛，有股不管不顾的冲劲。现在的作品更沉稳、更内敛，但那种对生活的关注、对人的关怀，一直没有变。”
她顿了顿，看向周雨：“就像你的‘城市晨光’，虽然主题和‘城市光影’有相似之处，但视角完全不同。你更温柔，更注重日常中的诗意。这很好，说明你有自己的眼睛，不是简单地模仿我。”
这番话让周雨眼眶微热：“是你给了我勇气。看到你走过的路，看到你如何坚持自己的视角，我才敢相信，我也可以。”
“你当然可以。”沈清辰认真地说，“而且你会走得比我更远。因为你有你的经历，你的感受，你独特的眼睛。”
两人继续翻阅那些旧资料。沈清辰看到了自己第一次个展的海报，看到了第一篇专业评论，看到了那些深夜在工作室修改方案的笔记。这些痕迹串联起来，就是她作为艺术家的成长轨迹。
“对了，”周雨想起什么，从最下面的盒子里取出一个牛皮纸信封，“这个，是前几天整理时发现的，应该也是你的早期作品，但好像没公开发表过。”
沈清辰接过信封，有些疑惑。打开后，里面是一沓照片，拍摄的是一所高中的校园——教学楼，操场，图书馆，还有那棵著名的桂花树。
她的心跳漏了一拍。
这是她的高中，是她和陆明轩初遇的地方。这些照片拍摄于七年前，她刚刚爱上摄影，用兼职攒钱买的第一台二手相机拍的。那时候，她总是偷偷跟在陆明轩后面，拍他看书的侧影，拍他打球的瞬间，拍他独自走在桂花道上的背影。
这些照片她一直藏着，没给任何人看过。后来工作室搬迁，以为已经丢失了。
“这是……”周雨注意到她的表情变化，“清辰姐，你没事吧？”
“没
…。。