他不再主动跟她搭话，在班里、走廊里遇见，也直接无视把她当空气。
某天课间，他余光瞟到到苏静也的手指上贴了三四个创可贴，心里一紧。
本想问她怎么受伤了，话到嘴边又硬生生咽了回去，然后绷着脸，装作没看见。
这种僵持，一直持续到他带队拿下全校冠军那天。
放学后，班里同学兴奋地在教室里讨论着晚上要去哪里聚餐庆祝。
叶小雨一边笑着回应队友，一边收拾着自己的书包。
就在这时，他在桌空里碰到了一个硬硬的小东西。
他疑惑地拿出来，摊在掌心。
那是一枚手工编织的刺绣徽章。
深蓝底色，上面用白色和黄色的细线，精巧地绣出了库里的球衣图案和醒目的30号。
最下面，还用更细的线，绣着一行小小的、却清晰无比的英文字母：“YXY Lumina”。
YXY–叶小雨
Lumina–似微光存在（当然，他当时没看懂）
但心像是被什么痒痒地挠了一下，这礼物，除了苏静也，不会有第二人。
那些创可贴...难道就是为了做这个？
他顾不得什么庆祝聚餐，猛地抓起书包，一边往外冲一边掏出手机，给苏静也发微信：
「你在哪？」
「校门口的车站，怎么了？」
叶小雨朝车站方向全力奔跑起来，耳边的风声呼啸而过，心脏砰砰得像要炸开。
他从未跑得如此之快，如此不顾一切。
在公交车即将关门的刹那，他气喘吁吁、满头大汗地冲上了车。
投币，然后，他一眼就看到了坐在后排靠窗位置的她。
苏静也安静地看着窗外，听到身旁粗重的喘息声，才缓缓转过头。
她的脸上闪过一丝惊讶，叶小雨在她旁边的空位坐下，两人一时无话。
公交车晃晃悠悠地启动，窗外的街景缓缓后退。
过了一会儿，叶小雨平复了呼吸，他从口袋里拿出那枚徽章，紧紧握在手心，声音有些紧张。
“谢谢啊，苏老师。”
苏静也转过头，看向他，唇角挂着橘色的阳光。
少年笨拙的撩拨，让少女的心像初春的原野，风一吹，便冒出尖尖的绿芽。
只是没想到，这芽忽然劈了叉。