头看向我，轻轻笑道：“所以，你是在意我，在护着我？”
她眼神直勾勾盯着我，让我浑身不自在，连忙错开视线看向窗外夜色，生硬转移话题：
“别扯这些，你开了一整天高速，累坏了，早点休息，明天一早还要走盘山险路。”
许清禾看向那唯一的一张床，又转头看着我问道：“房间只有一张床，我们两个人，怎么睡？”
“你睡床。”我抬手指向那把老旧木椅，“我坐椅子上靠一宿就行，扛得住。”
许清禾看向硬邦邦的实木椅子，眉头瞬间紧紧皱起：“这椅子又硬又窄，靠背都不稳，你坐一整晚身子会垮，根本没法休息。”
“你不用管我，我无所谓的，怎么都能睡。”
我摆了摆手，摸出烟盒抽出一根香烟，点燃后靠在窗边抽烟，刻意与她拉开距离。
许清禾见状没再争执，拎着随身小包走进洗手间洗漱。
趁着空档，我掏出手机拨通母亲电话。
告诉她我们现在已经到县城了，但是太晚了山路不好走，打算明天一早进山。
挂断通话，我倚着窗台俯瞰脚下小镇夜景。
我对这里其实没有太多记忆，我拢共来县城也没有几次。
小时候只觉得这里楼宇林立、车流遍地，满心向往。
可如今见过江城繁华商圈，再回看这里窄小街道，只觉得狭小又落后。
不知道是我的心境发生了变化，还是眼界变宽了。
正感慨着，身后传来许清禾的声音：“我洗好了，你快去洗吧。”
我回过头，看见她从洗手间门口走出来，我的呼吸不自觉顿了半拍。