单市。
废乡区派出所。
接待大厅的日光灯管发出持续而低沉的嗡鸣，惨白的光线洒在冰冷的瓷砖地面上，反射出晃眼的光斑。
空气里混合着烟味、廉价茶叶以及一丝若有若无的霉味。
一个中年男人正趴在接待台前，肩膀剧烈地耸动着。
他的头发油腻而凌乱，几缕灰白夹杂其中，像是被秋霜打过的野草。
身上的廉价夹克衫沾满了灰尘，一道明显的褶皱从肩头一直延伸到腰际。
林建民，那个失去了儿子的父亲，正像一只被抽掉了脊梁骨的老人，瘫坐在椅子上。
他的眼睛，红肿得像两个核桃。
手里，死死地攥着那张印着儿子照片的寻人启事。
仿佛，那是他在这个世界上，最后的一点希望。
“警……警察同志！”
林建民抬起头，一张被生活与悲伤反复蹂躏的脸暴露在灯光下。他的眼球布满了血丝，眼眶深陷，嘴唇干裂起皮。
“你们……你们一定要帮帮我啊！”
“我儿子，他肯定是被拐走了。他那么老实吗，不可能……不可能自己跑的啊！”
负责接待他的警员叫张昊，他看着林建民那张绝望的脸，心里一阵发酸。
“行了行了，老林，你先别激动。”他递过去一杯温水。“我们这不正在查吗？”
“我们也把那几个最后见到你儿子的同学，都叫过来了。”
“你先喝口水，缓缓。”
说着，他转过身，推开了另一间审讯室的门。
那里，坐着三个看起来稚气未脱的少年。
正是张龙，赵虎，和马汉。
他们穿着整齐的校服，背着书包。
看起来，就像是三个刚刚放学，准备回家写作业的好学生。
只不过，他们的眼神里，没有丝毫的紧张和恐惧，反而带着一种与之年龄不符的淡定，甚至是一丝若有若无的戏谑。
“警察叔叔好。”看到老张进来，三人几乎同时站了起来，齐刷刷地鞠了一躬。
那动作，那神态，简直乖巧得让人心疼。
“坐，都坐。”
老张摆了摆手，拉开椅子，在他们对面坐了下来。
“今天叫你们来，没别的事。”
“就是想问问，三天前，也就是周五下午放学后。”
“你们和林小北，都去了
…。。