他们有的头发全白了，像顶着霜雪；有的秃顶了，头皮被晒得油亮；有的腰背佝偻，像一张拉满的弓。
有的拄着拐杖，“笃笃”作响。
有的被轮椅推着，手还死死抓着扶手。
还有的……
空荡荡的袖管在晨风中飘荡，裤管下没有血肉，只有一截硬邦邦、磨得发亮的木头假肢。
这队伍太长了。
一眼望不到头，从视线的尽头一直延伸到大巴车轮下，像是一条绿色的巨龙，在大地上无声地蜿蜒前行。
周围安静得可怕。
没有喧哗，没有交谈，没有手机铃声。
只有那种整齐划一、刻进骨子里的脚步声。
“沙沙沙……”
千层底布鞋摩擦着粗糙的柏油路面。
沉重，却又坚定得令人心颤，每一步都像是踩在人心尖上。
正午阳光毫无保留地泼洒在他们身上。
他们胸前别着的那些金属片片，有的甚至已经生了锈、掉了漆的像章和勋章，此刻在晨光下反射出一片片耀眼的金光，烫得人眼睛生疼。
“这……这是……”
李纯纯感觉喉咙里像是塞了一团浸了水的棉花，发不了声，心底也堵得慌。
她鼻头一酸，眼泪差点直接掉下来。
这得有多少人？
几百？
上千？
他们从哪冒出来的？
“这是都是老兵啊。”
老吴不知道什么时候站了起来。
这回他没扛机器，也没拿手机发朋友圈。
他就那么直挺挺地站着，像根木桩子一样看着窗外那条流动的绿色河流，眼眶通红。
老吴喃喃自语，声音哽咽，带着一丝难以置信的敬畏：“我搞了四五十年的摄影，还是第一次见到这样的场面……”
“他们啊……”
“应该是又听到苏元帅的哨声了，要集合了……”
就在这时。
队伍的最前方，不知是哪个中气十足的老嗓子，起了一个头。
声音苍老，沙哑，但带着一股子穿透岁月、击碎时光的力量。
“日落西山红霞飞！”
紧接着。
空气仿佛被点燃了。
上千人，同时开口。
这声浪的震撼程度，远超过现在歌星开演唱会的效果。
那声音汇聚
…。。