桌面上除了三台呈弧形排列的显示器，只有一个紫砂茶盘。秦守正背对着门，站在显示屏前，仰头看着那些流淌的数据。他穿着深灰色的中山装，布料挺括，背脊挺得笔直，头发梳理得一丝不苟，鬓角的几缕银发在屏幕冷光下泛着金属般的光泽。
“你迟到了三分钟。”秦守正没有回头，声音平静得像古井深处的水。
“路上堵。”陆见野走到办公桌前，拉出椅子坐下。椅子是真皮的，柔软得让人陷入，也困住。
“第三层东区的排水系统凌晨发生了堵塞，市政机器人正在抢修。”秦守正终于转过身来。他的脸比三年前苍老了许多，眼角的皱纹深如刀刻，但那双眼睛依然锐利——像手术刀在无影灯下的反光，精准、冰冷，不带多余的情感。“你从那个方向来的。”
陆见野没有回答。他盯着秦守正的手——那双修长、稳定、指节分明的手，此刻正在茶盘上缓慢地动作。烧水壶喷出细白的蒸汽，温壶、置茶、高冲低斟……每一个步骤都精确得像钟表齿轮的啮合，带着某种近乎宗教仪式的庄严感。茶水蒸腾起的白雾带着奇异的香气，不是纯粹的茶香，更像雨后青苔混合了某种苦艾草的味道，隐约还有一丝薄荷的凉意。
“情绪调节茶。”秦守正似乎看出了他的疑惑，“我自己调配的配方。能平复焦虑，提升专注力——当然，效果很微弱，毕竟我不是在制造违禁品。”
他将一杯茶推到陆见野面前。茶汤呈琥珀色，清澈见底，透过杯壁能看见茶叶在杯底缓缓舒展，像沉睡的生物在苏醒。
陆见野没动。
秦守正笑了笑，端起自己那杯，凑到鼻尖轻嗅，然后才啜饮一口。“怕我下药？如果我想控制你，三年前就可以做到，不必等到现在。”
“三年前发生了什么？”陆见野直接切入核心，像一刀剖开沉默的果实。
秦守正放下茶杯。白瓷与黑檀木茶盘碰撞发出清脆的响声，在空旷的房间里回荡，渐渐消散成余音。他走到办公桌后坐下，双手交叠放在桌面，指腹轻轻摩挲着指节。“你很直接。也好，我们都不必绕弯子。”他的目光落在陆见野脸上，像在审视一件需要修复的古董，“但在告诉你之前，我想先让你看一样东西。”
他按了下桌面的隐藏按钮。
曲面显示屏上的数据流突然全部消失，切换成了一幅动态三维图谱。那是一个复杂得令人眩晕的神经网络模型，无数光点以特定频率闪烁，连接线如蛛网般交错，有些节点在缓慢脉动，像生物的心脏。
…。。