野没有伸手去接那杯危险的“美酒”。他的目光，越过盲眼老者佝偻的肩膀，落在了控制台旁边一个摊开的、页面边缘卷曲发黑的巨大皮质登记簿上。上面用各种颜色的墨水、潦草而匆忙的字迹，记录着近期每一批原料的详细信息。他的视线如同被磁石吸引，快速扫过，最终死死定格在最新登记的那几行字上：
批次编号：XQ-4903-17
接收日期：新历49年雨月18日（昨日）
来源：琉璃塔沙龙崩溃事件现场（情绪辐射残留高浓度富集区）
采集者：代号“清道夫”
情绪类型：混合型（恐惧/绝望/存在崩解/集体性歇斯底里）
原始浓度：A+级（极高活性）
特殊备注：检测到异常高频情绪残留信号（暂命名“零号频率”），信号强度微弱（约0.03标准单位），但特征谱系极其特殊，与所有已知情绪模板均不匹配，具有高度研究价值。已进行物理分离（约0.5毫升），标记为‘特研样本X-1’，送交‘特质情绪研究组’进行深度频谱分析与逆向工程尝试。
当前状态：剩余主体部分（约15升）已投入‘幽影系列’忘忧浆第三批次酿制。
陆见野感到一股比悲伤沼泽更刺骨的寒意，瞬间冻结了脊椎。他们不仅系统性地收集了琉璃塔惨剧的“残渣”，竟然还如此敏锐地捕捉并分离出了那一丝属于他的、源自“零号初泪”的独特频率残留，并且……已经启动了针对性的、充满危险气息的“研究”！
就在这时，酿酒坊深处某个堆满废弃骨管和生锈零件的阴暗角落，传来一声不甚响亮、却被此刻寂静凸显出来的金属碰撞闷响——像是什么东西被无意中踢倒，滚动了几下。
陆见野警觉地转头，目光如刀般扫向声源。在摇曳的蒸汽阴影和杂物堆积的缝隙里，一个反光的、巴掌大小的物体，吸引了他的注意。他下意识地迈步走过去，弯腰，从油腻的污渍和金属碎屑中，捡起了那个东西。
入手冰凉，沉甸甸的。是一张金属材质的工作证。边缘有明显的磕碰磨损痕迹，但卡片主体的磁条和嵌入式芯片看起来完好无损。正面，蚀刻着“忘忧墟核心酿造区·绝密”的徽记，下面是清晰的印刷字体：
姓名：林夕
职位：首席情绪酿酒师-特聘顾问
权限等级：A级（全区域通行）
部门：特质情绪研究组/高端定制酿造车间
有效日期：新历49年雨
…。。