注：‘原来母性可以痛楚到如此形而上的程度。值回所有代价。’”
鬼使神差地，苏未央抬起手，指尖轻轻触上了那冰凉光滑的观察窗。
刹那——
世界崩解，重构。
她不再站在图书馆中。她跪在一间狭小、潮湿、弥漫着霉味与廉价消毒水气息的出租屋内。怀里紧紧搂着一个瘦小得惊人的男孩。男孩的脸色是一种不祥的青灰，呼吸浅促得如同风中的残烛，一只小手却用尽最后的力气，死死攥着她的衣角，指节泛白。窗外，夜雨正猛烈地敲打着锈蚀的铁皮屋顶，发出空洞而持续的鼓点。她能“感觉”到——不，是她正在“经历”——那种心脏被生生撕开的锐痛，那种眼睁睁看着生命从怀中一点点流逝却无能为力的、冰封般的绝望，那种从骨髓深处渗出的、吞噬一切的寒冷。
记忆的碎片如同失控的洪流，蛮横地冲入她的意识，强行覆盖她自身的认知：
签署那份字体密密麻麻的协议时，笔尖划破纸面的颤抖。
手术室外长廊上，荧光灯冰冷的光，和漫长到凝固的时间。
孩子从麻醉中醒来，虚弱地对她扯出一个笑容，嘴唇干裂。
然后是毫无征兆的高烧，昏迷，医生摘下口罩后沉重的摇头。
最后最后，孩子用尽残存的所有气力，吐出几个破碎的音节：“妈妈……别……哭……”
画面骤然碎裂，又在一片淡蓝色的微光中重新拼合。她发现自己“漂浮”了起来，身体失去了实体感，视野被限制在一个透明的、弧形的壁垒之内。她“感觉”到无数细微的探针刺入自己（或者说，是这个意识载体）的思维皮质层，传来冰冷而精确的刺痛；她“感觉”到记忆被外力强行抽取、复制时产生的、灵魂被挖空一块的虚无感。然后，她“看见”了——不，是这个意识载体的主人，在自动地、无法控制地、一遍又一遍地重播那段最后的记忆：
孩子死去的那一幕。
每一个细节都被无限放大，无限拉长。
每一次重播，痛苦并未麻木，反而像被反复打磨的刀刃，越来越清晰，越来越锋利，越来越深入无法承受的领域。
周而复始。
永无止境。
“啊——！！！”
苏未央像是被滚烫的烙铁灼伤，猛地抽回手，整个人向后跌坐，脊背撞在冰冷的金属栏杆上，发出沉闷的响声。她大口大口地喘息，如同濒死的鱼，眼泪不受控制地汹涌而出，滑过脸颊，滴落在图书馆
…。。