匹配。
“看了四十年，还是觉得……挺像那么回事儿，是吧？”钟余走到那幅巨大的图谱前，仰起头，浑浊的目光扫过那数百万枚沉默的碎片，声音里有一种混合了难以言喻的骄傲、深沉的悲哀、以及无边无际疲惫的复杂情感，“四十年。从撂挑子离开实验室那天起，一直到现在。像只老鼹鼠，钻在各种垃圾堆里，捡拾所有被人丢掉的、弄碎的、觉得碍眼或有害的……情绪破烂儿。一片，一片，又一片。”
他缓缓转过身，目光如同缓慢扫过的探照灯，依次掠过陆明薇、陆见野、苏未央的脸，最终，定格在陆见野脸上。那目光清澈到残酷，仿佛能穿透皮肉，直视骨骼，直视灵魂深处最隐秘的脉络。
“我知道你们心里揣着一万个为什么。关于我这个老废物是谁，为啥蹲在这垃圾堆里发霉，捣鼓这劳什子图谱，关于守正，关于那劳民伤财的‘新火’，关于脚下这座城……关于所有乱七八糟、理不清剪还乱的破事儿。”他顿了顿，干裂的嘴唇抿了抿，声音低沉下去，像大提琴最低的那根弦被轻轻拨动，“我会告诉你们。因为就像我刚才说的，时候不多了。种子已经扎了根，须子正往心尖儿里钻，那倒计时的滴答声……停不下来了。”
他走到“祭坛”桌边，从一堆杂物里扒拉出几个还算完整的金属圆筒或塑料方桶，示意他们坐下——如果那些东西能勉强称作凳子的话。
“从哪儿开头呢……”钟余自己也找了个圆筒坐下，双手交叠放在干瘦的膝盖上，眼神变得空茫而遥远，仿佛穿透了眼前污浊的空气和扭曲的管道，直接投向了时间河流的另一个浑浊的源头，“就从最开始吧。从我们仨——我，守正，还有明薇你——都还是毛头小子、愣头青的时候。”
“那会儿，情绪科学这玩意儿，刚冒出个芽尖儿，是个满是禁忌、也满是蜜糖的蛮荒之地。我们仨是同学，穿一条裤子都嫌肥的哥们儿，都魔怔了似的，想扒拉开人心里那点儿事儿，看看到底是咋回事。守正天分最高，心气儿也最野，他觉着情绪这玩意儿，就是拖累人的破烂儿，能解析，能优化，最好能整个儿‘超越’过去——人嘛，就该活成更理性、更麻利、没那么多七情六欲拖后腿的‘高级版本’。明薇你……”他看向陆明薇，眼神里闪过一丝极淡的、几乎被岁月磨平的怀念，“你更信‘共生’那套。你觉得情绪就是人身上长出来的肉，剜掉了人就不全乎了。科学该帮人弄明白自个儿心里那点儿风风雨雨，学着跟它们处，而不是整天琢磨怎么一刀切了。”
“至于我……
…。。