一部分保留了“我在救他”的记忆，漂在海面之上，继续呼吸，继续活着。
另一部分知晓全部真相，沉入海底，坐在这座摩天轮顶端，穿着那天的衣服，袖口沾着永远洗不掉的血。它守着这片记忆废墟，守着这个残酷的真相，不让它浮上去污染上面的生活。
它叫“守夜人”。
第四人格。
母亲的全息影像最后那句话在鬼屋废墟里回荡：“原谅你自己那个选择。否则抗体会先杀死你的愧疚，而愧疚是你人性的锚。”
游乐场开始崩塌。
不是地震，是更缓慢、更无可挽回的溶解。摩天轮的钢铁骨架从锈蚀处断裂，铁屑如血雨飘洒。旋转木马的马匹们一条条腿脱落，彩漆剥落如鳞片，露出底下腐烂的、被虫蛀空的木材。音乐盒的发条彻底崩断，最后一个音符卡在喉头，变成一声悠长的、垂死的叹息。
沙地在下陷。
陆见野脚下的沙子开始流动，像流沙，要将他吞噬。记忆深海在回收这个空间——真相已被目睹，它的使命完成。这片用来封存痛苦的心灵废墟，该坍塌了。
他抬起头。
摩天轮顶端的黑影站起来了。
它沿着摩天轮的骨架往下走，不是攀爬，是行走——如履平地，无视重力，无视锈蚀的钢材在脚下弯曲、呻吟、断裂。它走到最低处，跳下，落在陆见野面前三米。
沙尘扬起，如慢镜头中的爆炸。
陆见野终于看清了它的脸。
和自己一模一样。但眼神不同。那不是麻木，不是空洞，是……深海般的平静。一种接受了一切残酷真相后的、近乎神性的平静。它看着陆见野，没有愤怒，没有谴责，只是看着。
然后它伸出手。
不是求救的姿势。是邀请。手掌向上，手指微曲，像在说：来吧。接受这一切。接受你是我，我是你。接受我们共同犯下的罪，共同背负的痛。
陆见野看着那只手。
手上沾着血。不是新鲜的血，是干涸的、渗进掌纹肌理里的暗红。那是沈忘的血。三年前那个午后，永远洗不掉的血。
原谅自己？
如何原谅？
但母亲说，不原谅，抗体会先杀死愧疚。而愧疚是人性的锚。
没有锚的船，会在情感的海洋上漂向何方？
会成为秦守正想要的怪物吗？一个能感受一切、却什么都不在乎的空壳天线？
沙地已陷到膝盖。
…。。