囚笼最锋利的形态，不是栅栏投下的阴影，不是锁链冰凉的触感，而是你走向它时脚步的回声——每一步都确认着，这是你自己的选择。门在身后闭合的声音轻得像夜鸟收拢羽毛，像旧书页在无风处自行合拢。陆见野没有回头，他在心中计数：一步，两步，三步……二十七步时，他停下，垂首。深灰色的地毯上，那处永远无法洗净的污渍仍在原处，墨蓝色的边缘晕染出细如蛛丝的纤维绒毛，形态像一只折翼的鸟，保持着坠落中途被凝固的姿态。
与七天前一模一样。
连那圈因过度漂白而形成的淡白色晕轮，都与记忆的拓片严丝合缝。
沈忘走在前面，背影如同用直尺画出的线。结晶化的左臂在走廊冷白色的顶光下，泛着一种介于瓷器与骨骼之间的、毫无生机的光泽。他没有回头，声音平直，仿佛从老式录音机里播放出的磁带：“新房间在地下一层。父亲认为……你们需要更直观地认知新世界的运作原理。”
“认知？”苏未央轻声重复，她的手在陆见野掌心里细颤，像握着一片即将融化的雪。
“观察，解析，内化。”沈忘背诵，音节如同玻璃珠般圆润而冰冷，“直至你们能从理性层面全然认同：纯粹的逻辑，是人类文明唯一可持续的进化方向。”
走廊尽头是一扇哑光黑色的合金门，表面没有任何纹饰，只在齐腰高度蚀刻着一个手掌形状的浅凹。沈忘将左手按上去，门无声地向侧滑开，露出内部的景象。
---
房间比塔顶那间宽阔一倍有余。
不再使用纯粹的白，而是一种被称为“静息灰”的色调——据称经过一万两千次心理学测试验证，此灰度最能稳定杏仁核活动，促进前额叶皮层理性思考。房间配有独立的卫浴隔间，更有一面从地板延伸至天花板的嵌入式书架，架上整齐陈列着数百册精装书籍。陆见野走近，指腹拂过书脊——《情感量化管理导论》《理性伦理学纲要》《社会行为最优解模型》《人类情绪冗余识别与修剪技术》……统一采用灰蓝色皮质封面，烫金标题在均匀的照明下反射着疏离的冷光。
没有窗户。
但正对床榻的那面墙，是一整块微微内曲的巨大屏幕。此刻，屏幕上分割成三百六十五个规整的方格，每个方格都在实时播放城市的某个截面：十字路口、社区广场、写字楼隔间、家庭餐厅、儿童游戏室……画面无声，但每个窗口下方都有滚动的数据流——心率变异度、皮肤电导率、微表情识别编码、行为模式匹配度百分比
…。。