“他记得，”沈忘听见自己的声音说，嗓子发紧，“他什么都记得。记得比谁都清楚。”
教堂中央悬浮着一颗心脏。
水晶心脏，直径三米，材质不是普通的水晶，是某种情感结晶的聚合体。内部有光芒如血液流动——不是机械的泵送，是真正的脉动，缓慢、深沉，每一下搏动都让连接心脏的万千光丝随之明暗。那些光丝纤细如蛛网，从心脏表面延伸出去，每一根都精准地扎进墙壁的情感结晶里。光丝随着心跳明暗闪烁，像是在从结晶中汲取什么，又像是在向结晶输送什么，形成一个封闭的、自我循环的系统。
空气中有声音。
不是从心脏传出，是从四面八方——从每一块结晶砖里渗出的低语，重叠交错，像多声部合唱，又像无数人在同一间忏悔室里喃喃自语:
“今天我让实验体07号见了她儿子最后一面……她笑了……笑得眼睛弯起来……我为什么哭了？”
“沈忘说‘爸爸陪我’……我说‘下次’……再也没有下次了……”
“理性之神计划启动……我删除了所有犹豫的日志……但为什么备份在这里？为什么？”
“我不是怪物……我还记得怎么爱……对吧？我还记得……”
声音有老有少，有冷静有哽咽。全是秦守正。全是独白。
苏未央走向水晶心脏，脚步在光滑的地面没有发出声音。地面也是结晶铺成，低头能看到自己的倒影，倒影周围环绕着细小的光点——那是情感数据流，像深海发光生物般缓缓游弋。
沈忘跟在她身后，眼睛盯着心脏。
距离还有十米时，心脏突然剧烈脉动一次。
咚——
声音低沉，像远古的鼓。所有光丝同时亮起，金银双色光芒从每块结晶砖内部爆发，刺目但不伤人。光芒汇聚到心脏前方，编织、塑形，光粒子像被无形的手揉捏，构建出一个立体影像——
秦守正。
不是他们最后见到的那种疯狂、偏执、理性到冰冷的秦守正。是一个疲惫的老人。他坐在一张旧摇椅上，椅背的藤条有些松了，随着他轻微的晃动发出细微的吱呀声，那声音在寂静中格外清晰。他身后是实验室的窗——虚拟的窗，窗外是虚拟的星空，星光柔和，没有城市的光污染，能看见银河像一条洒满银粉的纱带横贯天穹。
老人穿着普通的家居服，浅灰色的棉麻材质，领口有些松垮。膝盖上盖着毛毯，深蓝色，边缘有手工缝制的痕迹。他手里没
…。。