年的情感，终于找到了裂缝。
“但秦守正的疯狂……是你干预的？”
他的声音里有愤怒，但愤怒之下，是更深的东西。
“你作弊！”
沈忘摇头。
那动作很轻，很慢，但很坚定。像一棵树在风中摇头，像一条河在转弯处摇头。
“我没有干预。我只是……爱了他们。”
“爱？”
“爱不是干预，是自然发生的情感。”沈忘说，那双眼睛里有一百万年的温柔，“沈忘爱见野，所以愿意牺牲。晨光爱那些孩子，所以愿意画画。阿归爱所有文明，所以愿意做桥梁。夜明爱数据，也爱姐姐。回声爱记忆，也爱那个叫他‘笨弟弟’的人。愧爱忏悔，也爱那些被忏悔的人。小芸2.0爱诗，也爱自己终于找到的形状。”
“那些爱都不是我安排的。是他们自己的选择。”
他看着孤，走近一步。
“而你，孤，这一百万年……可曾爱过什么？”
孤沉默了。
他的晶体身体表面浮现出细微的波动——那是情感，被压抑了一百万年的情感。那些波动像涟漪，从他身体最深处荡开，一圈一圈，一层一层，终于浮出表面。
“我……”他的声音卡住了。
那一瞬间，他的投影里闪过无数画面——
一百万年前，他最后一次看哥哥的背影。那背影走向沉睡的飞船，没有回头。海风吹起他的长发，像一面黑色的旗帜。
九十万年前，他第一次在土星环醒来。周围只有冰冷的冰粒，永恒的寂静，和自己心跳的声音。
五十万年前，他收到第一条来自深空的信号——不是哥哥的，是陌生文明的。他盯着那信号看了三天，然后删除了它。
十万年前，他开始怀疑自己的选择：活下去，真的比做梦重要吗？
一万年前，他第一次观测到地球。那颗蓝色星球上，有生物在奔跑，在欢笑，在哭泣。他看着那些画面，忽然想起哥哥说过的话：“情感不可控，但正是不可控才造就奇迹。”
他第一次感觉到——
孤独。
不是那种可以用数据描述的孤独，不是那种可以用公式计算的孤独。是心里空了一块，怎么填都填不满的孤独。是一百万年来，每一次看见星空时，都会想起的那双眼睛。
孤低下头。
那些几何纹路在他体内变得混乱，像一座城市发生了地震。
…。。