放大器。
但不是正向的放大器。
是反向的。
他把过量的净化波引导到自己身上，让那些本该落在地球上的频率，全部涌入他的存在。他的身体在膨胀，在燃烧，在消散。那些日珥像无数条火蛇，在他体内挣扎、嘶吼、死去。他的轮廓越来越模糊，越来越淡，像一幅正在被擦掉的画。
但他的声音还在传来，越来越轻，越来越远，像风中的最后一片叶子：
“三……天……”
“只能争取……三天……”
“快……”
最后那个字还没说完，他的身体彻底爆开。
不是爆炸，是绽放。
亿万点火星从太阳表面升起，像一场逆行的流星雨，飘向深空。那些火星里，有他三年来观察人类时记住的每一个瞬间——
一个孩子在废墟上第一次学会走路，摇摇晃晃，然后摔倒，然后爬起来，然后笑了。
一个女人在葬礼上忍住没哭，只是紧紧握着拳头，直到指甲陷进掌心。
一个老人在临终前握着孙子的手说“别怕”，然后闭上眼睛，嘴角还留着笑。
一对情侣在月光下第一次接吻，笨拙，紧张，但那么认真。
那些瞬间在他的消散中亮了一秒，然后归于沉寂。
三天。
人类争取到了三天。
---
三天的时间，像沙漏里的沙，一秒一秒地漏走。
新墟城里，人们开始做最后的准备。不是战斗的准备，是告别的准备。因为他们不知道，三天后还能不能记得自己是谁。
一个老人坐在门槛上，翻着老照片。那些照片已经发黄，边角卷起，但每一张里都有人笑。他摸着那些笑脸，轻声说：“如果忘了你们……别怪我。”
一个母亲抱着孩子，哼着歌。那首歌是她外婆教的，外婆的妈妈教的，一代一代传下来的。她不知道三天后还能不能想起这首歌，但她现在要唱给孩子听，让孩子记住。孩子在她怀里睡着了，小手抓着她的衣角，抓得很紧。
一对情侣站在阳台上，看着日落。那日落很美，橙红色的光洒在他们脸上，像镀了一层金。他们没说话，只是看着。因为想说的太多，反而说不出来。后来男的轻轻握住了女的手，女的把头靠在他肩上。就这样，直到最后一缕光消失。
陆见野也在看日落。
站在新墟城最高的那座瞭望塔上，和七十年前一样
…。。