整理好的胶布往纸箱里码，居然装了满满两箱，称了称，足足十斤重。
“你看，” 他对曾金辉笑，眼角的皱纹挤成了堆，像块揉皱的纸，“这不要本钱的，人家药店五块十块地卖，我们就卖五毛一块，十斤也能换不少钱。” 他数着码好的胶布，“大的能卖一块，小的五毛，够给辣妹子买10本识字贴。”
曾金辉默默把纸箱塞进摊子底下，第二天早上给他的粥里多卧了个鸡蛋，蛋黄黄澄澄的，像颗小太阳。
这位置实在太偏，他便只摆了这些胶布。木板上的胶布分门别类地排着，大的放一排，小的放一排，旁边用粉笔写着 “睡得香的胶布，大的一块，小的五毛。”。字是辣妹子写的，笔画歪歪扭扭，却透着股认真劲儿，“毛” 字的最后一笔拖得老长，像条小尾巴。粉笔末掉在垫着的摊子布上，像撒了层白霜，轻轻一吹就散了。
“老板，来块大的。” 穿二棉夹衣的大婶走过来，手里攥着块洗得发白的手帕，指关节冻得通红，像颗颗小萝卜。她的布鞋沾着泥，大概是从菜市场绕过来的。“昨天买的那块用完了，贴上是舒服蛮多，夜里手总算能蜷起来了。”
赵志红赶紧应着，用没受伤的右手从最上面拿起块大的胶布递过去。大婶眯着眼睛看了看，又用粗糙的拇指蹭了蹭药膏面，点点头说：“是正经药膏，味儿都对。药店卖五块呢，你这划算。” 她递过来一张皱巴巴的一块钱纸币，边角卷着，上面还沾着点油污。赵志红接钱时，瞧见她的手背 —— 布满裂口，像块干涸的土地，有些地方还结着暗红的血痂，看着就让人心里发紧。“多贴两天就好了。” 他轻轻说，声音有点闷，像被什么堵住了喉咙。
“这天是太冷。” 大婶叹着气，把胶布小心翼翼地折好揣进兜里，像藏着块宝贝，“早上洗菜，那水冰得刺骨，洗完手就裂口子，不贴点东西夜里能疼醒。” 她往街口望了望，“那天张大妈说你这儿有胶布，我找了两圈才看着 —— 你今天挪到这么后面？”
赵志红笑了笑，没说话，只是指了指自己的手腕。大婶看明白过来，“唉” 了一声，“又是那帮穿制服的？” 她没再说下去，摆摆手走了，布鞋踩在地上的声响，像在替他叹气。
赵志红 “嗯” 了一声，没多说。他知道镇上的老人大多这样，冬天舍不得用热水，洗菜、洗衣都用凉水，手脚冻裂是常事，那些裂口像土地上的沟壑，藏着数不清的疼。有次他看见卖菜的李婶用针把裂口里的泥挑出来，挑着挑着就掉眼泪，说 “疼得
…。。