乔接到一个临时出差任务，要去邻省参加一个月的行业会议。他本不想去，家里的情形让他放心不下。但这次会议有重要的客户和项目机会，领导点名让他去，他无法推脱。
出发前，他反复叮嘱苏予锦：“有事立刻给我打电话，千万别自己硬撑。妈那边……她说什么你都别往心里去，等我回来。” 他眼里满是担忧和歉意。苏予锦勉强笑了笑，替他整理了一下衣领：“放心吧，家里我能应付。你路上注意安全，专心工作。”
南乔走后，家里仿佛更空旷安静了。苏予锦打起十二分精神，照顾婆婆和米豆的日常。婆婆依旧沉默寡言，对苏予锦的照料反应平淡，好在没有再生事端。
第二天下午，苏予锦照下班准备去去卫生间。婆婆刚好在卫生间。婆婆最近似乎有些精神不济，更加嗜睡。等婆婆解手完，苏予锦帮她清洁时，目光无意间扫过便池，整个人猛地僵住了。水面上，竟漾开几缕刺目的暗红色。垃圾桶一些用过的卫生间发现。
她心脏骤缩，以为是婆婆不小心哪里磕碰到了。可当她仔细替婆婆擦拭时，却发现血迹的来源并非外伤。苏予锦是生过孩子的人，她对这种出血有着本能的警觉。婆婆早已绝经多年，这突如其来的出血，绝非正常。婆婆这个年纪应该绝经了不应该来月经。
“妈，你……你身上有没有哪里不舒服？”苏予锦的声音有些发颤，尽量保持着平静问道。
婆婆茫然地摇摇头，含混地说：“困……想睡觉。”有时候肚子疼。
苏予锦不敢怠慢，她迅速帮婆婆收拾干净，安顿回床上。看着婆婆昏昏睡去的面容，她心乱如麻。想起婆婆近期越来越差的食欲、不明原因的消瘦和乏力，一种不祥的预感如同冰水般漫过全身。
她拿起手机，想给南乔打电话，指尖悬在拨号键上，却犹豫了。他现在可能在开会，或者在见客户。电话打通了，除了让他徒增焦虑，又能怎样？远水救不了近火。
深吸一口气，苏予锦做出了决定。她给一位相熟的邻居打了电话，恳请对方帮忙照顾一下放学的米豆。然后，她找出家里的银行卡和病历本，轻轻唤醒婆婆：“妈，咱们去趟医院看看，检查一下身体，没事就更放心了，好吗？”
婆婆有些不情愿，但苏予锦异常坚持，语气温和却不容拒绝。她帮婆婆穿好厚实的衣服，几乎是慌不择路地将老人带出了门，打车直奔县医院。
挂号，排队，向医生描述情况。医生的神色在听到“绝经后出血”时变得严肃起来。“
…。。