观测舱像片被风吹落的叶子，在大气层里划出一道灼热的弧线。赵刚抱着脑袋缩在座椅上，嘴里碎碎念着“菩萨保佑”，林薇却死死盯着屏幕上的坠落轨迹，指尖在控制面板上翻飞——那些用旧收音机零件拼凑的按钮被她按得噼啪作响，显像管屏幕上的雪花点里，突然跳出一行歪歪扭扭的字：“调整左翼襟翼，角度37度！”
“谁在说话？”赵刚猛地抬头，差点撞在仪表盘上。
林薇没工夫解释，一把抢过他手里的扳手（不知何时被他攥成了护身符），塞进观测舱侧面的应急接口：“是老王头的对讲机！前播种者在里面留了自动驾驶程序！”
扳手刚插进去，观测舱突然像被一只无形的手托了一下，下坠的速度骤然放缓，左翼微微抬起，竟真的稳住了姿态。赵刚看得眼睛发直，突然想起爷爷临终前说的话：“那些老物件里藏着念想，关键时候能救命。”他现在算信了——这堆破烂不仅能当太空武器，还能当降落伞用。
“准备迫降！”林薇大喊着拉下操纵杆，观测舱底部喷出一股缓冲气流，“砰”地一声砸在一片芦苇荡里，激起漫天水花和泥巴。
等三个人浑身是泥地爬出来，才发现这里竟是赵刚修车铺后面的废弃鱼塘。几只白鹭被惊得扑棱棱飞起，鱼塘边歪歪扭扭立着块木牌，上面是赵刚写的“禁止偷鱼，违者放狗”，只是那只画在牌上的歪嘴狗，此刻被溅了满脸泥，看起来格外滑稽。
“这叫什么？从太空垃圾到塘底淤泥，一条龙服务？”赵刚抹了把脸上的泥，露出两排白牙。
陈飞没笑，他正盯着手机屏幕——零的文字断断续续跳出来，像信号不良的电报：【观测舱……数据模块……损坏严重……但核心记录……还在……】
“先回修车铺。”他把手机揣进防水袋，“林薇，你尽快修复数据，我去联系周组长。赵刚，你……”
“我去烧热水！”赵刚拍着胸脯，“顺便把我珍藏的‘太空淤泥风味’泡面拿出来，给你们补补！”
林薇抱着笔记本电脑冲进修车铺时，赵刚的老娘正坐在堂屋纳鞋底，看见浑身是泥的孙女（林薇是赵刚的远房表妹，这层关系直到刚才迫降时才被喊出来），手里的针线“啪嗒”掉在地上：“薇薇？你咋弄成这样？是不是赵刚那混小子又带你去掏鸟窝了？”
“奶奶！”林薇哭笑不得，“我们刚从天上回来！”
“天上？”老太太把老花镜往鼻梁上推了推，指着墙角的旧座钟，“你们要是能从天上掉下
…。。