该来的还是来了。
客厅里安静得能听见墙上时钟的滴答声，阳光从落地窗斜照进来，在浅色的地板上铺开一片温暖的光斑，却照不进此刻凝滞的空气。裴文君站在楼梯上，手还扶着扶手，指节微微泛白。她深吸一口气，转过身，看着站在地下室门口的那个男孩。
“我不确定喜不喜欢你。”她的声音很轻，轻到像是怕被风吹散，目光落在他脸上，带着一种小心翼翼的、像是在拆一个易碎包裹的认真，“你……能告诉我……你喜欢我什么吗？”
王宜安站在楼梯下面，仰着头看着她。光线从她身后照过来，把她整个人都笼罩在一片朦胧的光晕里，她的脸在逆光中看不真切，但那双眼睛很亮，像两颗悬在夜空中的星星。他想了想，嘴角弯起一个淡淡的、带着几分羞涩的弧度。
“我喜欢看你生气的样子。”他说，声音不大，但每个字都很清晰，“就是只对我生气的时候。”
他顿了顿，目光变得柔软而笃定：“我妈平时都那样对我爸。就是感觉你没把我当外人。我感觉你对我，跟对别人不一样。”
裴文君沉默了。楼梯间很安静，只有空调外机低沉的嗡嗡声和远处隐约传来的汽车驶过的声音。她想过很多借口回绝他——比如两个人相处不能只看外表，比如两家的背景有差距，比如他们才大二，未来还太长——可此刻，那些准备好的理由像被什么东西堵住了，一个都说不出来。她不知道如何找理由了，因为他说得对——她对他，确实跟对别人不一样。
“我们家都是女人说了算。”王宜安往前走了两级台阶，离她更近了一些，声音里带着急于证明什么的诚恳，“我爸就全听我妈的。我以后也全听你的。”
裴文君的脸微微红了一下，像被什么东西烫了。她噘起嘴，声音里带着一种被冒犯后的娇嗔：“谁说要嫁给你了！不要脸！”
王宜安没有退缩，反而笑了。那笑容里有释然，有庆幸，还有一种“我就知道你会这么说”的笃定。他又往上走了两级台阶，离她更近了，近到能看清她睫毛微微颤动的弧度。
“真的，我妈说过的话，我爸从来都不敢说个不字。”他的声音压得很低，像在分享一个天大的秘密，“我曾经问过我爸，我说你怎么那么怕我妈，都不敢还嘴？”
王宜安看到对方的表情有些松懈，便继续道:“我爸说，他怕还嘴了会被打。”
“我说难道你打不过我妈吗？你猜他怎么回答？”王宜安边说边靠近女孩。
…。。