她的头发散开，铺在枕头上，像一朵黑色的云。
王宜安也在床的另一边坐下，双手撑在膝盖上，眼睛看向窗外。窗外的天空很蓝，有几朵白云懒洋洋地飘着，像什么都没发生过。
他的声音很轻，像是在跟自己说话：“他是不是跟你说了什么？”
裴文君咬了咬唇，那嘴唇已经干裂起皮，有一道细细的血痕。她的声音冷得像从冰窖里捞出来的：“他说你追我是因为你爷爷生病了，你需要紧急找一个结婚对象。他说这次以后你不会再像以前那样爱我了。他说你见到我的第一句话肯定会问他有没有把我怎么样。”
她的声音微微发颤，但没有哭。她顿了顿，又继续道，声音越来越低，低到像是只说给自己听：“他还说你会让我去医院做检查……因为你想要看看我到底还是不是干净的。”
卧室里安静极了。窗外有鸟叫声传来，清脆而悠远，和屋内的死寂形成了荒诞的对比。
王宜安坐在床边，背对着她，肩膀微微起伏着。他沉默了很长时间，长到裴文君觉得他可能不会回答了。
然后他转过身，看着她。他的眼眶红红的，但没有眼泪。他的声音很低，低到像是从胸腔最深处挤出来的：“你就是这么想我的？”
他的目光里有受伤，有失望，还有一种被最信任的人捅了一刀的、无处可诉的痛。他看着她，看了很久，像是在看一个陌生人。
窗外的阳光落在两个人之间那不到一米的距离上，却怎么也照不暖那片凝滞的空气。