描越黑，还是算了，可不能解决一个又来一个。
由于有些晚了，街上的行人渐渐稀少，路灯把两个人的影子拉得很长，交叠在一起又分开。
张文博带着她打车回了出租房。出租车在城市的主干道上飞驰，窗外的霓虹灯流光溢彩地滑过，像一条流动的彩带。他陪着她上了楼，楼道里的声控灯一盏一盏地亮起来，昏黄的光照着两个人沉默的背影。
进了门，他把家里的热水器和空调的使用方法都跟她说了一下。他的语气很耐心，像一个在交代重要事项的房东。
然后他站在门口，把手里的钥匙递给她，钥匙扣上挂着一个小小的银色U盘，在灯光下闪着光。他的声音放得很轻，像是在叮嘱一个需要被照顾的孩子：“这钥匙你拿着，明早八点半我来敲门。晚上如果有什么事情，打我电话。你晚上要是不放心，就把外面客厅和走廊的灯都打开。”
“你手机给我一下！”他接过女孩解锁后的手机，手指在屏幕上迅速地点了几下，连接了自己房里的无线网络。密码是一串随机生成的字符，他也没记住，都是复制粘贴的。“好了，网速还行，刷视频应该不卡。”他把手机递还给她。
“那我就先走了！你晚上注意安全，别出来，谁敲门都别开。”他说完便下了楼，脚步声在楼梯间渐渐远去，像一串渐行渐远的音符。
等完全看不到对方的人影了，邓薇薇这才关上房门。门锁咔哒一声合上，她靠在门板上，听了一会儿外面的动静——很安静，只有风从窗缝里钻进来的声音。她忽然想起什么，快步跑到阳台上，往下张望。
夜风迎面扑来，吹起她额前的碎发。楼下的路灯亮着，照着那条通往小区大门的水泥路。不一会儿，张文博的身影从楼道口走了出来，脚步不紧不慢。仿佛知道有人在看自己，他下意识地回头，抬头往上看——
月光落在他脸上，把他抬起的轮廓照得很清楚。他笑着朝她挥挥手，那笑容很淡，但在夜色里显得格外明亮。
女孩没想到对方会看向自己，慌忙躲了起来，像一只受惊的猫。她靠在墙上，用双手捂住自己的心口，心跳快得像有人在敲鼓，好像被抓包的小偷一样。她低下头，看着自己脚上那双白色运动鞋。
她拒绝了室友跟自己视频的请求，洗漱了一下。热水器的水很热，蒸汽模糊了浴室的镜子，她在上面画了一个笑脸，又很快擦掉。然后她靠在次卧的床头，抱着枕头，望向窗外的霓虹。
城市的夜还没有睡，远处的楼宇灯火通明，
…。。