率，像随手合上一本还没来得及读的书，错过了里面所有的字句。他张了张嘴，想说点什么，安慰也好，解释也好，但却不知道自己要说什么，也许对方根本不需要自己的安慰。
这时，服务员端着餐盘推门而入。银色的餐盘上摆着两份牛排，热气升腾，酱汁在白色的盘沿上画出精致的弧线。邓薇薇转过头，趁机用纸巾擦去眼角的眼泪，动作很快，像是怕被看到。
“你今晚住在哪儿？要不去我家里住？”张文博赶紧转换话题，声音里带着一种想要弥补什么的急切。
“不用了，我吃完饭就坐车回学校了。”邓薇薇已经恢复了平静，声音里带着一种做完了一件大事后的释然，“这几天忙着我姐姐的婚礼，很多事情都落下了，我还要回去继续奋斗呢。既然选了读博这条路，就要走完它。”她点点头，像是在给自己打气，又像是在向自己承诺。
“如果有什么我能帮上忙的，你尽管说。”张文博忽然觉得自己有些无能，那些话堵在喉咙里，怎么也说不出口。
“不用了，我一个人可以的。”她拿起刀叉，切下一小块牛排，送进嘴里。肉质的汁水在舌尖上化开，带着黑胡椒的微辣，但她尝不出什么味道。自己一路都是一个人走过来的，所有的苦和甜，还是留给自己一个人品尝吧。
午后的阳光从窗外照进来，落在两个人之间那不到一米的距离上，空气中的灰尘在光柱里慢慢飘动，像一场无声的、金色的雪。
他们安静地吃着饭，偶尔说几句无关紧要的话，像两个已经告别了很久的人，终于坐在了同一张桌子前，却又像隔着一整片海。
回到家时，已经是下午了。张文博刚推开门，裴攸宁正从厨房探出头来，手里还端着一盘切好的水果。她的目光落在儿子脸上，那上面有一层她自己都读不懂的、复杂的神色。
“中午在楼下的是薇薇吗？你中午是和她一起吃饭的？”裴攸宁放下果盘，在沙发上坐下，声音里带着一丝关切。
“嗯！”张文博的心里很乱，胡乱地答道。他在另一张沙发上坐下，身体陷进柔软的靠垫里，望着天花板上的吊灯，灯罩上落了一层薄薄的灰。
“她喜欢你？！”裴攸宁继续问道，目光像一盏灯，直直地照进儿子心底。
张文博愣了一下，转过头看向母亲，目光里有一种被看穿后的不知所措。他沉默了几秒，然后轻声道：“曾经，应该是的！”他的声音很轻，像是在承认一件自己也不太确定的事。
裴攸宁细细品味
…。。