程慈珠出生在一个很奇怪的世界。
在这个荒诞与真实并存的世界里，所有人都随心所欲地使用自己的那两瓣唇与十根手指，在现实与虚拟中发表了自己的感言。表达的速度之快，连大脑思考的速度都追赶不上。
上午是男性网络博主一脸痛心疾首地呼吁女性的伟大不可忽略，要尊重、理解和爱戴女性；下午是女性网络博主一脸憔悴严肃地说自己晚上夜归被几名男性跟踪骚扰，这种未涉及到真实身体伤害的案例的最后处置不了了之。
有人分享着自己日常生活中的一点一滴，有人分享着如何教育出清华北大的孩子，有人批判当代年轻人的精神状态，有人感概这是最好的一代……
越来越多堆积的信息变成了一座摇摇欲坠的高楼大厦，点赞收藏是通往这所大厦所有楼层的电梯。在这个全部透明的电梯，容得下上亿数量的人，他们在上下通往时所做出的点评，都会以一种特殊的方式为这所信息大厦的向上修建再添砖石。
密密麻麻，零零总总。
形形色色，纷纷扰扰。
程慈珠就在这座大厦中。
晚上，她会在某音上收到母亲等家人所分享的“奶茶促癌已实锤！”“专家证明早婚早育能延年益寿”等视频；白天，某书是好友们所分享的“闺蜜中奖养我，每月给五万”“震碎三观，快来吃瓜”等帖子。
除此之外，她在上班摸鱼时也会在某信公众号中看到很多的信息推送。
上一秒，她刷到了“每位女性都要成为清醒独立的大女主”的帖子；下一秒，她就刷到了“好多大女主都是娇妻”的帖子。再往下一刷，就冒出了“某女性主义博主因怀孕塌房”的帖子。
信息大爆炸的时代，让她的思维也跟着这些信息而变得破碎。
程慈珠不懂，也真的不明白。
她只是一个极其普通的女孩，出生于一个极其普通的家庭。
若硬要说有什么不同，那就是她拥有一个如古早小说女主角般好赌的父亲。
这位父亲在弟弟出生那日输光了家中所拥有的一切，带着一屁股的债去往外地赚钱养家，工资一万，寄回两千，时不时又因车祸、生病等各种五花八门的理由试图从他月薪两千四的妻子手中抠出点钱来。
她的母亲也同样很有古早女主妈那种逆来顺受的内核，却没有那般温柔，有的只有被生活硬磨的烦躁，这种烦躁无从宣泄，便全部倾向了她的女儿。
毕竟嘛，女儿是父母的贴心
…。。