一把斧头和一个火折子。
夜晚的山路难走。
他磕磕绊绊地走到了深山里，想要为自己的死亡画上一个圆满的句号。
他身上的伤是灶台的大火所赐予的。
从火开始，也从火结束。
斧头砍倒了一棵树，他把这棵树砍成了一根一根的木头。
家里的杂活都是由他做的，张壮生做起这些事来尤其熟练，不一会儿就将木柴堆好。
他找来了一堆的干稻草，扑在了那堆木柴上。
刚点燃稻草，他就借着火光看清了躲在另一边的虫娘。
他当然知道虫娘。
那是一个和他一样不受欢迎的异类。
他们小时候还见过面，被村里的孩子欺负。
六岁的张庄生被强行压着跟同样被欺凌的虫娘拜了堂。
为首的孩子是村长次子，他皮肤白，笑得格外好看，拍着手笑道：“丑八怪跟丑八怪拜堂喽！诶诶，夫妻对拜送入洞房，生出一堆小丑八怪，哈哈哈……”
因为这出事后，虫娘就没有出过家门了。
想要寻死的张壮生没有想到会在深夜的荒山遇到长大后的虫娘。
距离被迫玩拜堂游戏已经过去了十二年。
她还是跟小时候一样，只是长得更高了。
他也一样，只是因为做多了家里的杂活农活，身躯更壮了些。
像他们这种人向来都不惧光阴变迁。
因为无论如何都还是那样。
也是来从那个无比冰冷的家里逃出来觅死吧，张壮生自以为找到了同路人。
他借着火光朝着她伸出了手，她也从黑暗里慢慢走来，将一包种子放在了他的掌心上。
他从家里带走了寻死的斧头，她从家里带走了向生的种子。
原来，虫娘不是来寻死的。
她在找生的路。
他自诩外貌要比虫娘好一些，却在心性上完全输给了看似柔软的她。
那包种子的重量太重，重到张壮生的手一直在颤抖。
他看着对面那张被火光照亮的眼眸，忽然也不想死了。
木柴堆上的火烧了一夜。
第二天，有两枝串上了鱼的树枝放在了这堆火上炙烤。
第三天，火灭了，但旁边却搭建起了一个简易的小房子。
第四天，附近的杂草被拔光了，地下的泥土被重新翻出来，有什么东西种在了苏醒
…。。