后颈的麻意突然变作刺痛，像有根针往骨头缝里钻。我踉跄着扶住沙发，眼前的泡面碗开始旋转，墙纸上的碎花扭曲成面团的纹路。烧烤摊的油烟味、劣质空气清新剂的香味、楼道里的霉味突然消失，取而代之的是股温热的甜香 —— 像把整罐蜂蜜揉进了发烫的面团里。这味道让我想起小时候外婆蒸馒头的厨房，瞬间鼻子一酸，紧接着就天旋地转起来。
眩晕感退去时，膝盖正硌在冰凉的不锈钢操作台上。掌心传来面团的温度，软乎乎的像块被晒化的橡皮糖。低头看见那件草莓围裙时，差点咬碎后槽牙 —— 这玩意儿上周在面包店门口见过，林小满系着它给小学生递面包，阳光照在布料上，粉得像块马卡龙。
当时我还想，穿成这样揉面团，怕不是在拍偶像剧？
可现在这马卡龙正勒得我喘不过气。围裙带子在背后打了死结，我伸手去解，却发现这双手的手指比我的短半寸，指尖沾着的面粉细得像滑石粉。
更惊悚的是虎口那道月牙形的疤，结痂处泛着粉红，摸上去还隐隐发疼 —— 这绝对不是我那双常年握钢笔、指节磨出硬茧的手。我试着活动手腕，这具身体的关节像生了锈，抬个胳膊都费劲，哪有林小满朋友圈里揉面团时的行云流水？
“嗡 ——“ 右侧的和面机突然轰鸣，搅得面团在不锈钢缸里翻江倒海。我条件反射地扑过去按开关，这具身体却比想象中迟钝，胳膊在空中划了三个半圆才摸到按钮。
等指尖终于按下去时，整个人已经趴在机器上，草莓围裙的带子勾进搅拌桨，差点把我也卷成面团。我挣扎着往后拽，脑子里只剩一个念头：原来网红店主的日常不是岁月静好，是和和面机殊死搏斗？
“林姐，发酵箱温度是不是有点高？“ 门口传来脆生生的声音，吓得我差点钻进面粉袋。林姐？这称呼像根针，扎破了刚才还在冒粉红泡泡的幻想。感情我不仅穿越了，还得上班？
扎高马尾的小姑娘蹦进来时，我正试图把围裙带子从搅拌桨里扯出来。她举着测温仪笑得直不起腰：“姐你今早没睡醒啊？跟和面机跳探戈呢？“ 测温仪的红光扫过我的脸，她突然 “咦“ 了一声，“你额头怎么回事？黄油都抹成防晒霜了。“
我伸手一摸，果然沾着块黄澄澄的东西，蹭在指腹上滑溜溜的。这才发现操作台上到处都是我的 “杰作“：打翻的酵母粉像撒了把雪，融化的黄油在台面上汇成小溪，最绝的是那袋被我坐扁的低筋面粉，正从破口处往外漏，活像我每个月超支的信用卡账
…。。