女人左脸浮着清晰的指印，是昨晚反抗时被张总打的。助理递来条高领丝绒裙，领口的水钻硌得脖颈生疼，却刚好遮住锁骨处的淤青。“王姐说等会儿拍杂志，要露背，“ 她的声音发颤，“我给你贴了创可贴，遮住后背上的抓痕。“
早餐是半杯黑咖啡，助理举着体脂秤追过来：“昨晚张总喂你吃了口蛋糕，体重涨了 0.2 公斤，今天全天不能吃别的。“ 我看着窗外飘来的油条香味，突然想念林小满的肉包，油汁顺着指缝流的香，可现在连吞咽都觉得喉咙发紧 —— 昨晚被灌的红酒还在胃里烧，像吞了团火。
上午的剧本围读会设在私人会所。制片人把修改单拍在我面前，红笔圈住的地方写着 “增加床戏三场“。“这角色原本是展现女性独立的，“ 我攥着剧本的手在抖，纸页被捏出褶皱，“改成这样就变味了。“
“变味？“ 制片人冷笑一声，从抽屉里掏出个 U 盘，“三年前你被雪藏时，是谁带你去酒局？是谁让你陪李总喝到胃出血，换来女三号？“U 盘里的视频突然在大屏幕上播放，画面里的我穿着暴露的短裙，被几个男人围着灌酒，吐得跪在地上，他们却在旁边拍视频取乐。
化妆间里，化妆师用遮瑕膏在我眼角堆了三层，才盖住青黑的眼圈。“导演说你眼睛不够媚，“ 她往我眼睑上贴第三层双眼皮贴，“得再调调，不然这戏就给新人了。“ 我看着镜中陌生的脸，突然想起三年前在话剧团，导演说 “凌薇眼里有光“，而现在，这双眼睛里只剩下恐惧，像被猎人追得无路可逃的鹿。
下午的热搜突然爆了。# 凌薇耍大牌打骂助理 #的词条后面跟着 “爆“ 字，点进去是段被剪辑的视频 —— 其实是粉丝围堵时推搡助理，我护着她吼了句 “别碰她“，却被剪成 “当众撒泼“。评论区像炸开的粪坑：“滚出娱乐圈““ 整容怪 ““被包养的**“。
王姐坐在保姆车里刷手机，笑得露出黄牙：“这是公司买的黑热搜，先抑后扬。等会儿发你捐款的通稿，虐粉固粉一石二鸟。“ 她突然把手机怼到我眼前，“你看这个粉丝，说要为你去死，多好的韭菜。“
我盯着屏幕上的留言，突然想起昨天收工后，那个蹲在公司楼下的小姑娘，举着 “薇薇我们永远相信你“ 的灯牌，冻得鼻尖通红。而我连摇下车窗说句谢谢的勇气都没有 —— 我怕她看见我高领裙下的淤青，更怕这虚假的 “相信“ 某天会变成最锋利的刀，亲手把我捅死。
深夜的保姆车里，我对着小
…。。