留着呢，刚出锅的，热乎”，我买了块，付了 5 元，咬了一口，桂花馅的甜香在嘴里散开，像当年和父亲一起吃的 —— 他总说 “映棠，这糕甜得有回味，像好照片一样，看了还想看”，现在想起来，还能看见他帮我擦嘴角糕屑的样子。
到了文具店，老板拿出块新的羊毛垫，“林姐，这是你要的羊毛垫，8 元”，我付了钱，心里有点暖 —— 有了新羊毛垫，下次修照片就不用担心刮破相纸了。回到 “光影忆栈”，我把新羊毛垫铺在工作台上，“爸，以后修照片有新垫子了，您放心”。
下午 2 点，我继续帮李阿姨修满月照，用去黄剂轻轻擦相纸，“去黄要慢，不然会损相纸”。刚擦完，手机震动了，是孙女发来的视频电话，她在大学的数字媒体实验室里，背景是她做的 “光影手账”，“奶奶，我把您修复的照片做成了手账，上面印着照片和故事，扫二维码就能看，老师说可以在社区展呢”。我看着屏幕里的手账，笑着说 “好啊，娃，你做得好，让更多人知道老照片，知道咱们巷里的日子，别让这些影像没了”。孙女说 “奶奶，放假我回去帮您扫描照片，做数字相册，还想让您给我的同学讲爸当年拍照的故事”，我点点头，眼泪掉了下来，“好，奶奶等着，跟你的同学讲你外公的光影，讲巷里的老日子”。
挂了电话，我坐在工作台旁，拿出父亲的 1972 年母亲结婚照，用细修图笔补裙摆的最后一道划痕，“爸，您看，我把妈的照片修好了，以后您就能看见妈当年的蓝裙子了”。
三、光影外的暖阳
再次醒来时，鼻尖还留着颜料香和桂花糕的甜香，指尖的颜料痕迹消失了，取而代之的是杂货店柜台的凉意 —— 我变回了自己，手里还拿着刚温好的牛奶，杯壁上凝着水珠，牛奶的温度像 “光影忆栈” 的暖光灯，很暖。
手机在裤兜里震动，是社区群的消息，一条接着一条，像暖光一样照亮屏幕，群里很热闹，都是街坊们发的好消息：
“@所有人 天大的好消息！林姐的‘光影忆栈’升级啦！咱们街坊凑钱帮她买了新的修复设备和照片展示架，新设备里有专业的照片扫描仪（高清扫描，不损相纸）、数字调色板（能存颜料配方）、恒温恒湿柜（存老照片，防受潮）；展示架是木质的，分五层，每层都铺着羊毛垫，能放更多修复好的照片和故事，街坊路过就能看！张奶奶捐了 200 元，说‘映棠帮我修好了结婚照，我得帮她’；老周送了套 1990 年代的矿物颜料（说‘给
…。。