孙圣看着不远处，同样在观战的传奇冠军“蜘蛛”安德森·席尔瓦，后者正礼貌地为胜利者鼓掌。
同样是天才，同样是统治者，但“蜘蛛”的伟大，在于他身上那种飘逸的、不可捉摸的艺术家气质，和对格斗本身的尊重。
而琼斯，更像一个冷冰冰的、为了胜利可以践踏一切规则的机器。
团队成员们，一言不发，默默地走回后台。
更衣室里，死一般的寂静，连空气都仿佛凝固了。
DC坐在椅子上，用那条沾满汗水和血迹的毛巾，死死地捂着自己的脸，宽厚的身体在微微地颤抖。
没有人去打扰他。
所有人都知道，这场失利，对他意味着什么。
那不仅仅是一条金腰带，更是他与琼斯之间，个人恩怨与尊严的彻底崩塌。
终于，压抑的、如同野兽悲鸣般的啜泣声，从毛巾下传来。
这个在八角笼里，如同棕熊般强悍的男人，这个在训练馆里，像个开心果一样的大哥，此刻，哭得像个无助的孩子。
他输掉了他职业生涯里，最重要的一场战斗。
哈维尔教练的眼眶也红了，他走上前，想说些什么安慰的话，但最终只是重重地拍了拍DC的肩膀，一切语言都显得苍白无力。
凯恩和卢克，低着头，一言不发，像两座沉默的雕像。
孙圣看着这一幕，心中充满了酸楚，这就是格斗，这就是竞技体育。
它有多么光彩夺目，就有多么残酷无情。
它能将你捧上云端，也能在一瞬间，将你摔得粉身碎骨。
他没有说任何“没关系”、“下次再来”之类的空洞安慰。
他只是默默地走上前，在DC的身边坐下，然后伸出手，给了这个正在哭泣的巨人，一个沉重而用力的拥抱。
这是一个无声的时刻，一个男人对另一个男人的理解和支持。
DC的哭声，渐渐变成了压抑的抽泣。
他能感受到，从孙圣身上传来的，那股温暖而坚定的力量。
这段共同经历的、刻骨铭心的失败，让孙圣与DC，与整个AKA的羁绊，变得更加深刻，牢不可破。
他们不再仅仅是队友，他们是兄弟。
是真正可以一起扛过枪，也一起流过泪的，家人。
从拉斯维加斯返回圣何塞后的两个星期里，美国格斗学院（AKA）的上空，始终笼罩着一层压抑的阴云。
…。。