。
库兰看母亲这个样子，一下子扔了手里的铁叉，铁叉砸在地上，发出“哐当”一声响。他冲着母亲喊：“阿帕！你为什么要去找方老师？”
母亲也来了气，一把摔了手里的东西，用哈语大声回他，语气又急又怒：“你天天往山下跑跑，放着家里的羊不管！我不去找她，难道由着你把心都野了？我不让你去了！”
库兰的脸涨得通红，梗着脖子和母亲争辩，哈语的语速又快又急，像炒豆子似的。
方沅听不懂，却能从他的眼神里，看见委屈和倔强。
赫兰走上前，拍了拍库兰的肩膀，让他先停下，又对着库兰的母亲说了几句哈语。
库兰的母亲听着，脸色渐渐缓下来，只是依旧皱着眉，一言不发。
库兰看着母亲，眼眶红着，急急地喊：“阿帕，我喜欢看书，喜欢那些汉字！以前在学校就喜欢，你从来没看过我写的东西，凭什么不让我看书？”
母亲捡起地上的木棍，重重搁在撒巴里，她看着儿子，语气里满是固执：“会写有什么用？你还想当那个……那个什么家？”
赫兰在一旁轻声补充：“作家。”
“对，作家！”母亲拔高了声音，指了指外面的羊圈，“那都不是我们牧民能够格的！你把羊放好，把肚子填饱，比什么都强！我们草原上的人，祖祖辈辈都是靠牛羊过日子的！”
风卷着牧场的气息四处飞扬，库兰的肩膀垮了下去。
赫兰皱了皱眉，看向库兰，用汉语问他，“你把你写的东西，给方老师看过吗？”
库兰愣了愣，转头看向方沅，眼神里藏着点羞怯，他摇了摇头：“没有……我写了很多，写草原的风，写早上的太阳，写羊圈里刚出生的小羊……还有很多想写的，只是从来没给别人看过。”
“能给我看看吗？”方沅忽然问，“不管写得怎么样，我都想看看，就算写的不好，我也可以告诉你哪里不好。”
库兰的眼睛亮了亮，转身跑进毡房，翻出一个皱巴巴的本子，跑出来递给方沅。纸页边缘都磨卷了，上面用写满了字。
方沅接过来，指尖触到磨得发毛的纸页，像触到草原上一颗鲜活又温热的心跳。
赫兰是高二辍学的，本子里的字写的很周正漂亮。带着少年人特有的利落
他写：“风掠过芨芨草的时候，我竟然闻出了一股奶茶和青稞的味道，阿帕说那是日子的味道，我觉得是草原在说话。”
写：“凌晨的太
…。。