啊，像山一样，话少，人也冷淡，什么事都放在心里，从不外露。可那天晚上，他就那么站在一处昏暗的光下，肩膀微微抖着，连声音都不敢发出来，只是默默地掉眼泪。”
眼泪，一颗一颗。
方沅只觉得心口像是被一只白鸟撞进去，胡乱扑腾着翅膀，将她撞得天昏地暗，无法呼吸。
“我站在远处，再不敢靠近了。但你问他的问题……他是不敢回答，不能回答，也留不住。他怕耽误你，怕你困在这片草原，怕你本该自由自在的人生，也因为他而被困住。
他不是不喜欢你，圆圆。
他是太喜欢你了，才宁愿你走。”
风忽然凉了下来，吹乱了方沅的头发。
她怔怔望着远处空无一人的路口，眼眶猛地一热。
原来那个酒店的早晨，装作若无其事的人不止她一个。
原来他听到自己没有遗憾后，会看向自己。
……
一切都有迹可循。
可，离别是注定的。
他们都没有办法替对方去做决定，也没有决心因对方而决定未来，他们都有自己的生活等着自己。
方沅那天问他喜不喜欢自己，也并不是打算在听到他确切的回复后就真的留在这里，只是不想有遗憾，只是想确定某件事，某个人，某个人的心。
现在确定了，她就心满意足了
方哲在车旁催促一声，时间不早了。
张寄雪紧紧抱住她，最后一句在她耳边落下：
“别就这么带着遗憾走。”
方沅张了张嘴，却发不出任何声音。
她回头再望一眼那片熟悉的草原，心像被生生撕成两半。
她想回头。
想不顾一切地回头。
可就在这时，天空暗了下来。
细密的雨丝，悄无声息地，落在了她的睫毛上。
方哲回头，问她在想什么。
方沅回过神来，仿佛一瞬间被冰凉的雨水唤醒了清醒和理智，她想起上海的家人，然后遏制住了自己的私心和冲动。
她轻轻摇了摇头，声音很轻：“哥，我们走吧。”
车子缓缓启动，碾过湿润的泥土，一点点驶离这片她住了一整年的草原，朝着伊宁市的方向远去。
来时的路磕磕绊绊，走时的路，亦是越行越远，远到身后的黑山与草原渐渐模糊。
说来也巧，来时阴雨漫天，
…。。