天色刚泛起鱼肚白，筒子楼里还没热闹起来。
“嘶——！”
林大强是被疼醒的。昨晚那一觉睡得并不安稳，起夜时左脚居然鬼使神差地绊了右脚，脑门直直地磕在了床头柜的尖角上。
血没流多少，却起了一个紫红油亮的大包，正对他那张老脸的正中央，像开了天眼似的滑稽。
“真他娘的晦气！”
林大强对着镜子啐了一口带血丝的唾沫。
他没空管脑袋上的包。昨晚那张轻飘飘的停职通知像根刺扎在心里，但他不信邪。
他在京市机械厂干了二十年，那是唯一的八级钳工，是厂里的定海神针。
李厂长那是被气昏了头，只要他今天去认个错，再露两手绝活，这事儿就能翻篇。
他弯腰从床底抠出一瓶珍藏的茅台，用旧报纸细细包好，塞进那个磨得掉皮的人造革黑皮包里。
这是他的翻身仗，也是给王主任的润滑油。
为了显得精神些，他特意换上了那件只有过年才舍得穿的藏青色中山装。
扣子刚扣到第二颗。
“崩！”
那颗胶木扣子莫名其妙地断成两半，弹飞出去，不知钻到了哪个耗子洞里。
林大强眼皮狂跳，强压下心头那股子无名火，随便扯了根别针别上，推门而出。
门框上方，那张肉眼不可见的骷髅贴纸，幽幽闪过一道灰芒。
……
去机械厂的路，林大强走了几千遍，闭着眼都能摸到。
唯独今天，这条路跟中了邪似的。
刚出楼道，二楼刘寡妇家那盆馊了的洗脚水就精准地泼湿了他的裤脚；紧接着自行车的链条在半路断了三次，弄得他满手黑机油。
等他满头大汗、推着那辆除了铃铛不响哪都响的破车蹭进厂区时，早会已经散了。
工人们穿着蓝色工装，三三两两地往车间走。
往日那些见到他都要喊声“林师傅”的小徒弟们，今天眼神全变了。躲闪、戏谑，像是在看马戏团里还要强撑着表演的老猴子。
“看，那是林大强……听说昨晚派出所的公安都去他家了。”
“还有脸来呢？我要是他，早就找根绳吊死算了。”
这些细碎的声音像绿头苍蝇一样往耳朵里钻。
林大强把头埋低，夹紧了腋下的黑皮包，脚下生风直奔精工车间。
他要找王主任，他要证
…。。