篇序文给她最大的感受。
前半部分，茅盾从“理想”二字出发，对江弦延展回忆，对这篇进行评论。
后半部分，江弦也从“理想”二字出发，回忆茅盾，讲述他从茅盾那儿听来的教诲，以及这些教诲和《铜钱街》这篇的共通。
前辈欣赏后辈，后辈回应前辈。
像是一问一答，一场对话。
又蕴含着对茅公无尽的思念。
序结尾的部分，江弦写了他最后一次和茅盾长谈的场景：
春节前夕，我到茅公寓所，在后院的杨树下，我搀着茅公，他说：“你背上的担子是一天重似一天，你的生命之火应向改造社会那条路上燃烧，决不可向虚幻的享乐道上燃烧。”
走出后院，我带走了一个孤寂老人的背影。
我想，多寂寞啊！
其实我并不理解他，他在信中写道：“我自知病将不起，我忠心的祝愿我国社会主义文学事业繁荣昌盛。”他的心里装着祖国的文学事业，他为这个事业贡献了毕生的精力，他怎么会感到寂寞呢？
我才终于理解我书中的主角。我困惑于“李兰德”甘受孤独的摧残，我认为这是痛苦。可他走向了艺术的至境，怎么会痛苦呢？他生命的终极，如枫杨树村夕阳下焚烧的烈焰般绚烂火红。
前门大街，全聚德总店。
“您真的不要人帮忙么？”
“你们到底是要干啥啊？”
“演话剧！”
“演话剧你来我们店里干啥？”
“体验生活，我们不要工钱。”
梁左和王小平跟全聚德的饭店经理纠缠着。
经理也是无奈，这俩学生这些天是一直过来打听，想来店里帮忙。
他哪敢答应啊？
就这么让他俩进来，那不成私自雇工了么？
虽说之前有人从马克思的《资本论》中推算出一个结论：“8个人以下就叫做请帮手，8个人以上就叫雇工，8人以下不算剥削。”
由此有了个“七上八下”的红线，也就是雇工不能超过8个。
但是因为这么俩学生，碰红线，太不值当。
王小平看梁左不顶事儿，推开他过来替他说，“同志，您知道《人到中年》么？”
“人到中年？”经理点点头，“我知道啊，那不一篇么？”
“那就是他妈写的。”王小平指了指梁左。
经理精神一振，瞥了梁左一
…。。