民国二十六年七月八日，清晨。
外滩海关大楼的钟声似乎比往日更加沉闷，一声声撞在黄浦江混浊的水面上，也撞在每一个早起看报的人心头。报童尖利的、带着哭腔的叫卖声，撕破了上海滩最后一个平静的黎明：
“号外！号外！日军昨在卢沟桥悍然炮击！我军奋起抵抗！华北危急！中华危急！”
“看报看报！宛平城昨夜枪声大作！日军借口演习士兵失踪，强入我防区搜查被拒，悍然开火！”
“特大新闻！日本华北驻屯军发表声明，诬我驻军挑衅！宋哲元将军严正交涉！大战一触即发！”
油墨未干的报纸被无数双手抢夺，铅字冰冷而刺眼。街头巷尾，茶馆酒肆，所有能聚集人群的地方，空气都像凝固的铅块，沉重得让人喘不过气。愤怒的咒骂，惊恐的低语，绝望的叹息，交织成一片混乱的嗡鸣。有学生模样的青年挥舞着拳头，高声疾呼“抵抗到底”；有面色苍白的市民攥着钞票，挤向米店、煤店；有身穿绸衫的商人忧心忡忡地打着电话，语气急促；巡捕房的警察明显增多了，在主要路口神色紧张地巡逻，眼神警惕地扫过人群。
恐慌，如同瘟疫，瞬间席卷了这座东方不夜城。
清韵书店的门，罕见的在上午就开了。沈清辞站在柜台后，手里拿着一份还散发着油墨味的《申报》号外，目光沉静地扫过那些触目惊心的标题。她的手指微微收紧了报纸的边缘，指节有些泛白。尽管早有心理准备，但当这一天真的以如此激烈、如此屈辱的方式降临时，胸腔里那股沉闷的郁结和冰冷的愤怒，依旧难以遏制。
书店里很安静，没有一个顾客。伙计们也都沉默地整理着书架，动作比平时更轻，仿佛怕惊扰了什么。空气中弥漫着一种无声的、沉重的压抑。
“清辞姐姐！”门被猛地推开，林婉婷一阵风似的冲了进来，圆润的脸上再没有了往日的活泼，只剩下惊惶和愤怒。她手里也攥着一份报纸，眼眶发红，声音带着颤抖和哽咽，“他们……他们怎么敢！这是我们的土地！他们凭什么！”
她扑到柜台前，抓住沈清辞的手，急切地问道：“清辞姐姐，你说，我们能赢吗？宋将军的二十九军那么能打，一定能打退他们对不对？”
沈清辞看着眼前这个平日里无忧无虑、此刻却像受惊小鹿般的学妹，心头涌起一阵复杂的酸楚。她轻轻拍了拍林婉婷冰凉的手背，声音依旧清冷，却带着一种安抚的力量：“婉婷，冷静点。事情已经发生了，慌乱和哭泣没有用。”
…。。