晨光渐亮，济世堂后院的药香在空气中缓慢流淌。
清辞靠在板床床头，靛蓝布被搭在腰间，肋下的清凉刺痛感提醒着她昨夜的真实。窗外传来碾药的声音，规律的“咕噜”声夹杂着偶尔的咳嗽——是那位白发陈掌柜。
她试着挪动身体，伤处传来清晰的拉扯感，但不至于无法忍受。包扎的手艺很专业，敷料下的药膏散发着薄荷与三七混合的气味，显然是上好的金疮药。
“姑娘醒了？”
门被轻轻推开，陈掌柜端着黑漆木托盘进来，上面摆着一碗冒着热气的黍米粥、两碟小菜，还有一只白瓷药碗。他看起来七十有余，白发梳得整齐，脸上皱纹深刻却不显苍老，反而有种经年累积的沉稳。
“多谢陈掌柜收留。”清辞试着坐直，老人已快步上前将软枕垫在她身后。
“李浩那小子送来的，老夫自然要管。”陈掌柜将托盘放在床边的矮凳上，自己在对面的竹椅上坐下，“先喝药，再进食。你这伤不轻，刀刃再偏半寸就伤及肺叶了。”
清辞端起药碗，褐色的药汁苦涩中带着一丝回甘。她小口喝完，才问：“李浩他……”
“天没亮就走了。”陈掌柜接过空碗，将粥递给她，“说是去城东办件事，子时前会回来。”
子时。
清辞握勺的手微微一顿。昨夜李浩在柴院也提过这个时间——所有线头，都指向今夜子时。
“陈掌柜和李浩很熟？”她舀起一勺粥，黍米的温热顺着食道下滑，驱散了晨起的寒意。
老人沉默片刻，从怀中掏出一杆黄铜烟袋，却不点燃，只是摩挲着光滑的烟嘴。“他父亲李崇山，曾是我的师弟。”
清辞抬眼。
“四十年前，我和崇山同在岐黄谷学医。”陈掌柜的目光穿过窗棂，望向院中那株老槐树，“他天赋极高，却志不在医。学成三年便离谷入世，说是要医这世道，而非一人之疾。”
“后来呢？”
“后来他入了仕途，又卷入些不该碰的事。”陈掌柜摇头，“崇山最后一次来济世堂，是十八年前。那时李浩才五岁，被他抱着，怯生生拉着我的衣角叫‘陈伯伯’。”
清辞的勺子停在半空。她忽然想起昨夜李浩提到“故交”时的神情——那不是寻常旧识的随意，而是一种沉甸甸的托付。
“崇山留下一个木匣，说若他日有不测，让我转交李浩。”陈掌柜起身，走到厢房角落的老木柜前，从最底层取出一只深褐色桐木匣
…。。