刘寡妇个子小，瘦得干巴，但她五个儿子随了爹，个个膀大腰圆。
往院里一站，活像五座黑铁塔。
苟三利头一回去刘彩芹家，五个儿子“恰好”都在家。
老大在院里劈柴，不用柴墩，单手扶着一人抱不拢的榆木桩子，斧头抡得呼呼生风，
“咔嚓”一声，木桩齐刷刷裂成两半。
老二在修农具，拿着把铁钳，手指粗的铁条，一使劲就掰弯了。
老三老四在掰手腕，胳膊上青筋暴起，肌肉一鼓一鼓的，木头桌子被压得吱吱呀呀。
老五年纪最小，帮大哥劈柴却不用斧头，随手“咔吧”“咔吧”掰断粗树枝。
刘寡妇把苟三利拽进院子，抿嘴笑着，向儿子们介绍，
“这是你苟叔。”
五个儿子齐刷刷停下手里活，也不说话，直勾勾地盯着他一步一步走近。
还是苟三利扛不住压力，率先打了招呼，
“啊，哥几个……都……在家哪！”
苟三利直冒冷汗，这不像是上门做客，
像是进山采蘑菇，误闯野猪地盘，惊扰了五头正在吃食的野猪。
野猪回头看你，下一秒，就该不顾一切撒丫子跑啦！
刘彩芹喜气洋洋地招呼苟三利进门，根本没注意到他的忐忑。
儿子们点点头，没说话，继续干活。
但苟三利觉得，五双眼睛一直盯着他后背，让他浑身不得劲儿。
自此以后，苟三利每回去刘家，腿肚子转筋不说，感觉自己像只舔狗。
进门先给自己打气，高举“贡品”，
“老大，叔给你带了包烟！”
“老二，这酒是我们生产队队长给的，你哥几个尝尝！”
“老五啊，我带了盐水煮毛豆，还给你带了绣花鞋垫。”
除了带东西，他还得干活。
刘寡妇家院子里常年堆着柴火，去了就让他劈柴。
或者让他挑水，井在村东头，挑回来得走半里地，硌得脚底板疼。
有时刘寡妇做饭，他在灶下烧火，烟熏得眼泪直流。
五兄弟不怎么唠嗑，但经常唠“听说”。
老大说，
“听说，前屯老吴头对他后老伴不好，
被她三个儿子拧折了胳膊，半个膀子耷拉着。”
老二说，
“听说公社那谁，欺负寡妇，让人
…。。