工作了十八个小时。
真空蒸镀机是老设备，故障率高。张卫东带着两个人，已经提前检修了三遍。
“真空度达标。”
“铝丝纯度检测通过。”
“基片温度稳定。”
“可以开始。”
铝丝在高温下蒸发，在真空环境中沉积到硅片表面，形成一层极薄的金属膜。然后，通过光刻和蚀刻，把这层膜刻成需要的连线图案。
这个过程，对温度和真空度的控制要求极高。温度差几度，真空度差一点，铝膜的附着性就会出问题，导致连线断裂或短路。
机器开始运转。透过观察窗，可以看见铝丝在高温下慢慢熔化、蒸发，在硅片表面凝结成一层银白色的薄膜。
很美，像星空。
一个小时后，第一批五片晶圆完成金属化。
“快检。”陈启明急声道。
检验员小吴拿着探针台，在每片晶圆的测试结构上测量接触电阻。数据一个个报出来：
“接触电阻，1.2欧姆，合格。”
“1.5欧姆，合格。”
“0.8欧姆，合格。”
“3.6欧姆……偏高。”
“1.1欧姆，合格。”
五片里有四片合格。
“可以接受。”赵四点头，“继续。”
上午十一点，所有晶圆完成金属化。二十片里，有十六片通过了快检。
“划片。”
划片机是把整片晶圆切割成一个个小方片，每个小方片，就是一个管芯。这台设备精度要求更高，刀片转速、进给速度、冷却液流量，每一个参数都要精确控制。
一片晶圆上有上百个管芯。一刀切偏，可能废掉好几个。
操作划片机的是老工人孙师傅，干这行二十年了。他戴上老花镜，调好参数，按下启动键。
刀片高速旋转，发出尖锐的鸣响。晶圆在刀片下缓缓移动，被切割出一条条整齐的划道。
一片，两片，三片……
中午十二点，所有晶圆划片完成。一千多个管芯，像整齐的士兵，排列在承载膜上。
接下来是封装，把管芯粘在陶瓷基座上，用金丝键合机焊上引线，最后盖上封装壳。
这是最繁琐的一步，也是最考验手艺的一步。金丝只有头发丝十分之一粗，要在显微镜下，用比绣花还精细的手法，把管芯上的焊盘和基座上的引线连起来。
…。。