门外。
沈母和沈父站在走廊里，背靠着墙壁。
外面的丧尸嘶吼声已经慢慢变小了，从狂躁的撞击变成了心不在焉的嚎叫。
沈母：“那些东西明显是冲着他来的。”
沈父没有说话。
他看着走廊尽头那扇紧闭的门，沉默了很长时间。
“军方一直在找抗体，有一个理论，说丧尸不是病毒，是某种……进化。而有人天生就能免疫，甚至能反过来影响它们。军方一直在找这样的人。”
沈母转过头来看他，“你的意思是……”
“我们儿子的血，可能就是解药。”
走廊里安静了一瞬。
沈母的眼眶红了，她把手插进白大褂的口袋里，摸到了一管没用的空针管。
“先进去吧，看看他们。”
沈父点了点头。
沈母推开门的时候，看到了一幕让她心都软了的画面。
沈灼坐在床边，沈星遥蹲在他面前给他上药，两个人的手还握在一起，沈灼的手指扣着沈星遥的指缝，十指交握，像一个孩子攥着自己最心爱的玩具，不肯松手。
沈灼听到门响，抬起头，看到沈母和沈父走进来毫无反应。
沈星遥站起来，有点慌，手还被他攥着，抽了一下没抽动。
“阿姨，叔叔，他刚才……”
“没事，”沈母走过来，目光落在沈灼攥着沈星遥衣角的那只手上，嘴角弯了一下，“没事的，孩子。”
沈母在床边坐下来，伸手摸了摸沈灼的头发。
沈灼没有躲。
他很少让人碰他的头，小时候就不让，谁碰他跟谁急，急了也不说话，就是把人推开，然后自己一个人躲到书房里，谁也不见。
“这孩子小时候也这样，一情绪失控就自我封闭，谁都不理，谁都不见。把自己关在房间里，一关就是一整天。我们怎么敲门都不开，后来就不敲了，把饭放在门口，过一会儿去看，盘子空了，门还是关着的。”
沈星遥看着沈灼，他的眼睛半阖着，睫毛微微垂着，像一只被顺毛顺得很舒服的大型犬，整个人放松了很多。
“他不是不会生气，他是太会生气了。从小到大，什么都压在心底，什么情绪都不往外露。我们以为他好了，以为他学会处理了。其实没有，他只是把所有的东西都压下去了，压得太深太深，深到他自己都忘了。”
沈母的手停了一下。
…。。