【匿名消息】：他不是想澄清吗？到时候我们可以配合给萧景辰演一场戏，统一公开道歉给足他排面，再把法不责众的舆论煽起来，最后给他个台阶让他撤诉，这事儿就能皆大欢喜了。
【匿名消息】：我们得让他觉得——留下我们，比弄死我们更有价值。
风向瞬间变了。
【娱乐显微镜】：【只要萧景辰愿意撤诉，我给他免费做三年的正面宣发！】
【吃瓜第一线】：【我把我旗下所有账号都改成他的站姐都行！】
【瓜田工作室】：【我给他做‘艳压’专题，十期起步！】
这帮人最擅长的是什么？
炒作。
热搜。
话题矩阵。
大V背书。
电影宣发连环推。
甚至“黑转粉”的套路，全是他们写的剧本。
钱可以赔。
道歉可以发。
但真正能让一个艺人心动的——
是他们可以“把你送上云端”的那只手。
所以，营销号们几乎是同一时间做出了相同选择。
递刀的人，开始递糖。
章博公司的运营总监扫了一眼群里的消息，鼻腔里溢出一声嗤笑。
台前表态度，台后谈价码。
——这才是这个圈子里的生存逻辑。
于是，所有人都开始做同一件事——
求和。
谈判。
找关系。
找一个能让萧景辰“听他们说筹码”的机会。
他们只希望——
萧景辰那边别把门关死。
只要门缝还开着，他们就能塞进去一张新的剧本：
《认错、赔钱、献资源、求活路》。
只可惜——
他们还不知道。
真正写剧本的人，
从来不是他们。
---
林海睡得正沉。
昨夜那个灯火通明的办公室、枯燥的舆情图表、成堆的名单和截图还在梦里翻滚。
他年纪大了，又和张毅团队一起打了一夜的仗，刚闭眼没多久，身体正在透支式地求饶。
结果——
“嗡嗡嗡嗡——”
床头柜上的手机像突然被塞进了发动机里，震得桌面都在抖。
林海眉头一皱，翻身想把它按下去
…。。