字迹确实是江凌川的。
笔画遒劲有力，收尾处带着他惯常的那种微微上挑的笔锋。
她捏着那封信，指腹轻轻摩挲过纸面，然后拆开了封口。
信很短。
江凌川说他刚到凉州，一切都安顿好了，军营里的条件比想象中艰苦一些，但他还能适应。
问她好不好，问家里好不好，问归燕里的他捉的野鸡还好不，他说他在草场捉了许多野兔，可惜都不能送回来给她。
他问黄英有没有偷懒，问江进有没有惹祸。
最后又写了一句：你在京城万事小心，等我回来。
唐玉看完第一遍，又从头看了一遍，再看了一遍。眼泪毫无预兆地涌了上来，模糊了纸上的字迹。
她用手背去擦，可越擦越多，泪水啪嗒啪嗒地落在信纸上，洇开了好几个字。
她又哭了起来。
和上次在宫中受惊后的崩溃不同，这次的眼泪里混杂着太多复杂的情绪。
知道他平安的欣慰，收到他亲笔信的欢喜，以及那欢喜之后涌上来的、更加汹涌的失落。
这封信，是他刚到凉州时写的第一封信，算算日子，已经是快两个月前的事了。
这两个月里发生了太多事——她怀了身孕，她进了宫见了高贵妃，她参与了一场狸猫换太子的惊天密谋，她怀里抱过别人的孩子，又亲手将他送了出去。
而这些事，他一件也不知道。
她有许多话想对他说，却不知道该从哪里说起，也不知道这些话能不能写在纸上、能不能通过层层关卡送到他手中。
她已经送了两封信给他，她却只堪堪收到他两个月前写的第一封信。
所以，他还不知道她已经怀孕。
而她也完全无法预料此刻的他是否安康。
此刻她收到了信，居然比没收到信之前还要难受。
喉头哽咽，泪水汹涌不停。
这次她不想忍了，哭出来总会让心里好受些。
她看着来信，直到眼泪模糊了视线，又汹涌滚下，获得暂时的清晰，又重头去读。
一遍又一遍。
廊下，一夜未曾离去的陈豫静静地看女人垂泪。
这时他第二次看她哭成这幅模样。
上次，她哭得悲痛欲绝，这次她哭得肝肠寸断。
可每次他总以为她会一蹶不振时，隔天她又带着柔和的笑继续向前。
好似被雨水
…。。